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Editorial 
 

“Eu acredito, talvez até ingenuamente, no papel transformador da literatura. Filho de 
uma lavadeira analfabeta e de um pipoqueiro semianalfabeto, eu mesmo pipoqueiro, 

caixeiro de botequim, balconista de armarinho, operário têxtil, torneiro-mecânico, 
gerente de lanchonete, tive meu destino modificado pelo contato, embora fortuito, com os 

livros. E se a leitura de um livro pode alterar o rumo da vida de uma pessoa, e sendo a 
sociedade feita de pessoas, então a literatura pode mudar a sociedade.” 

Luiz Ruffato na abertura da Feira do Livro de Frankfurt (08/10/2013)1

 Partindo desta profunda convicção na força transformadora da palavra e da 
literatura mencionada por Luiz Ruffato, figura incontornável da literatura brasileira 
contemporânea, apresentamos o segundo volume da revista Sêbê Non Linguagens, 
primeira publicação científica dedicada às Humanidades no arquipélago de São 
Tomé e Príncipe, terra-mãe de tantos nomes que marcaram indelevelmente a 
literatura em língua portuguesa. Neste volume, confluem os frutos de uma aliança 
transnacional e transcontinental entre a Faculdade de Ciências e Tecnologias de São 
Tomé e Príncipe, o Instituto Guimarães Rosa, o Camões – Instituto de Cooperação e 
da Língua e o Centro de Linguística da Universidade do Porto. Reúnem-se aqui 
reflexões no âmbito dos Estudos Literários que dão voz a investigadores de 
múltiplas latitudes da CPLP. Embora transitem por constelações literárias distintas, 
todos partilham a experiência de terem visto o curso das suas existências 
transformado pela revelação da palavra escrita e pelo manuseio de um livro.  
 A presente publicação constitui o nosso modesto contributo para o cultivo de 
uma comunidade que aprecie os textos e, por inerência, a própria língua, esse vasto 
território imaterial que nos une para além das distâncias oceânicas. Considere-se este 
volume como a convergência do sêbê non, o nosso saber, tecido a partir de narrativas 
germinadas em diversas coordenadas da irmandade lusófona. Nele, cada 
investigador assume a nobre função de guia atento, desbravando o acesso às 
camadas mais profundas que habitam cada texto. 
 Esta viagem inicia-se, por inerência, no arquipélago de São Tomé e Príncipe, 
pátria-berço desta publicação, desvendando-se através de um tributo à poetisa, 
cronista e jornalista Conceição Lima, esculpido a quatro mãos por dois docentes da 
Faculdade de Ciências e Tecnologias da Universidade de São Tomé e Príncipe, 
Beatriz de Castro Afonso e Manuel Neto. Este texto ergue-se, deste modo, como um 
monumento de gratidão destinado a perpetuar a memória de uma figura 
incontornável das letras são-tomenses e da literatura em língua portuguesa.  
 Da nossa parte, se nos é permitido evocar a voz singular de editores, cumpre-
nos confessar um profundo reconhecimento à existência pelo supremo privilégio de 
termos partilhado ideias e instantes com a inolvidável Conceição Lima.  
 Aprofundando a imersão na realidade literária são-tomense, propomos a 
travessia por duas reflexões de singular relevo: “Respiram as ilhas, respira a poesia: 

 
1 O discurso encontra-se disponível na sua versão integral no seguinte link: 
https://www.youtube.com/watch?v=tsqcziX5_6E (consultado pela última vez a 25 de setembro de 2026). 
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São Tomé e Príncipe nos poemas de Goretti Pina” e “As dolorosas raízes da memória 
na obra de Conceição de Deus Lima: Uma leitura dos poemas Afroinsularidade e São 
João da Vargem”, assinadas, respetivamente, por Gustavo Henrique Rückert e por 
Celeste Sebastião Sousa. No primeiro artigo, o autor interroga a obra A respiração dos 
dias, de Alice Goretti Pina, perscrutando-a à luz dos diálogos intertextuais com a 
matriz cultural são-tomense e com a literatura-mundo. Revela-se, assim, a pulsante 
vitalidade de uma poesia que prolonga e transfigura o legado fundacional de 
estandartes como Marcelo da Veiga, Francisco José Tenreiro e Alda Espírito Santo. 
No segundo estudo, a autora desvenda os escaninhos da memória colonial e pós-
colonial na escrita de Conceição Lima, detendo-se sobre os poemas 
“Afroinsularidade” e “São João da Vargem”. Nesta teia onde se conjugam a 
espessura do tempo histórico, a força telúrica da ancestralidade e o desenho da 
identidade, a poesia de Conceição Lima ergue-se como território de resistência, 
artefacto de preservação da memória coletiva e pilar da alma são-tomense. 
 Prosseguindo nesta rota itinerante, aportamos a Moçambique através de duas 
reflexões fundamentais: “Entre revolução e tirania: David como herói alienado em O 
sétimo juramento, de Paulina Chiziane” e “Entre raízes e palavras: ecocrítica, 
oralidade e pensamento biológico em As Sementes do Céu, de Mia Couto”, da autoria 
de Ibrahima Dieme e de Karina de Fátima Gomes, respetivamente. No artigo 
dedicado a Paulina Chiziane, examina-se a figura de David, protagonista de O sétimo 
juramento, convocando os prismas marxistas da alienação e da reificação. O 
investigador demonstra como o percurso desta personagem encarna as profundas 
contradições do Moçambique pós-independência, desmascarando a persistência de 
estruturas de dominação, a fratura das desigualdades e as marcas desumanizadoras 
do capitalismo periférico. Por sua vez, na leitura dedicada a Mia Couto, a autora 
adentra o universo de As Sementes do Céu, cruzando a literatura infantil, a ecocrítica, 
a oralidade e o pensamento biológico para explorar um diálogo íntimo e relacional 
entre a natureza, a cultura, a matéria e a existência. Através da figura tutelar do avô 
e da semântica do semear, resgatam-se os saberes ancestrais, a força da memória e o 
fôlego da linguagem como instrumentos de reparação ecológica, sublinhando a 
urgência da literatura na germinação de uma consciência desperta para a 
indissociável relação entre o humano e o não humano. 
 Por fim, a última paragem desta travessia conduz-nos ao Brasil, ancorado 
neste volume através do artigo “Escrita como existência e resistência: a mulher negra 
na Literatura Brasileira de Língua Portuguesa - uma leitura a partir de Carolina 
Maria de Jesus”, assinado por Clesiane Bindaco Benevenutti e Priscila Valle dos 
Santos Silva. A reflexão das autoras debruça-se sobre a notável produção literária de 
Carolina Maria de Jesus, convocando obras basilares como Diário de Bitita e Quarto 
de Despejo para investigar os modos de construção discursiva da mulher negra no 
seio da literatura em língua portuguesa.  
 À luz dos prismas teóricos do feminismo decolonial, da intersecionalidade e 
da escrevivência, a escrita de Carolina Maria de Jesus revela-se, segundo as autoras, 
não apenas como um fôlego estético, mas como uma intransigente prática de 
resistência e consolidação de subjetividades negras, desestabilizando as margens da 
representação e restituindo a centralidade a vozes secularmente silenciadas. 
 

Os organizadores 
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Ilustração de Emmanuel Pinot  

 

Homenagem à poetisa, cronista e jornalista 

Conceição Lima 
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Homenagem à Conceição Lima 
 
 
 À sombra tutelar das ilhas, onde o murmúrio do mar decifra a história e o 
tempo se abriga na pedra vulcânica, Conceição Lima ergueu a sua pátria de 
palavras. 
 Não nos deixou apenas versos: legou-nos a respiração funda de um 
arquipélago que se espraiou no mundo. No rigor do seu jornalismo na clarividência 
altiva da sua poesia, habitou a coragem intelectual, a frontalidade sem subterfúgios 
e a delicadeza infinita perante a condição humana. 
 A sua partida deixa a lusofonia e a cultura são-tomense amortalhadas numa 
funda sensação de orfandade. Mas a poesia – essa obstinada memória das águas 
eternas que ela tão bem soube cantar – resiste ao silêncio.  
 Obrigada Conceição, por dares voz à alma das ilhas e por fazeres da palavra 
um território sem limites. 
 
 

  Beatriz de Castro Afonso 
Coordenadora do curso de Licenciatura em Língua Portuguesa na 

Faculdade de Ciências e Tecnologias da Universidade de São Tomé e Príncipe 
Mestre em Ensino de Português como Língua Segunda e Estrangeira na Faculdade de 

Ciências Sociais e Humanas na Universidade Nova de Lisboa    
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Homenagem à Conceição Lima 
 
 

 A morte é a mais pura verdade. Ela é a negação da nossa existência corpórea. A 
sua dor não reside na alma de quem ela negou a vida, mas na alma dos que ainda a 
desafiam. 
 A vida é a negação da morte. Ela é a alma que anima o nosso estar vivo, procurando 
desafiar a morte quanto pode. Mas esta é a mais poderosa, quando chega inesperadamente 
leva a vida para um destino incerto, deixando outras e outras vidas cheias de saudade, 
lembrança e mágoa… 
 Os poetas e escritores literários, ao longo da vida, alimentam as suas vidas e as 
dos seus admiradores e apreciadores com a sua nobre missão de construção de outros 
mundos possíveis através do exercício da escrita. Com o auxílio da escrita eles buscam 
expressar tudo o que vem na alma, sem pedir licença a ninguém, inclusive à própria morte. 
Mas quando chega a morte, eles morrem como qualquer um de nós, mas as suas almas 
não morrem, porque ficam sempre acesas nos braseiros que deixam e que são guardiões 
das suas almas. Estes braseiros são as suas obras, as suas guardiãs de vozes, suas almas e 
tantas outras almas, cujas chamas continuamente permanecem vivas nos corações dos 
seus entes queridos. 
 Conceição de Deus Lima, poetisa santomense, dos finais do século XX, deixa, após 
a sua morte, na memória dos santomenses e do mundo uma voz inesquecível. Pensar nela, 
é pensar nas suas riquíssimas obras que, num estilo muito próprio seu, nos deixou como 
o seu legado. Ler as obras de Conceição de Deus Lima é uma nova forma de podermos 
dialogar com ela e com muitas outras vidas e memórias compartilhadas nas suas obras. 
 
 

Manuel Neto, 
Professor de Literatura e Língua Portuguesa da Faculdade de Ciências 

 e Tecnologias da Universidade de São Tomé e Príncipe. 
Mestre em Estudos Românicos, especialização em Cultura Portuguesa da 

 Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa 
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   Sêbê Non Literatura 
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Respiram as ilhas, respira a poesia:  
São Tomé e Príncipe nos poemas de Goretti Pina 

 

The islands breathe, the poetry breathes: 
São Tomé and Principe in the poems by Goretti Pina 

 
DOI: https://doi.org/10.21747/30517036/seb2a2 

 

Gustavo Henrique Rückert 
Centro de Letras e Comunicação da Universidade Federal de Pelotas (Brasil) / 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (Brasil) 
gh.ruckert@gmail.com 
http://lattes.cnpq.br/3426796078386126 

Recebido: 27/07/2026 
Aceite: 04/09/2026 

 
RESUMO: Na esteira das comemorações do cinquentenário da Independência 
de São Tomé e Príncipe, este texto analisa a obra A respiração dos dias, de Alice 
Goretti Pina (2015). A metodologia de análise privilegia a observação das relações 
intertextuais diretas e indiretas dos poemas do livro em questão, segundo 
princípios comparatistas de Tânia Franco Carvalhal, Helena Carvalhão Buescu e 
Inocência Mata. Esses intertextos relacionam o livro com a tradição literária e 
cultural de São Tomé e Príncipe, como na menção a poemas de Marcelo da Veiga, 
Francisco José Tenreiro, Alda Espírito Santo e Conceição Lima, ou ainda às 
tradições da encenação de “O Auto de Floripes” ou das cerimônias religiosas do 
djambi. Há também os intertextos que posicionam a obra no recorte mais amplo 
da literatura-mundo, como é o caso da menção a poemas de Gonçalves Dias, 
Fernando Pessoa e Noémia de Sousa, ou ainda do músico Rui Veloso (Brasil, 
Portugal e Moçambique). Como conclusão, o estudo aponta para a vitalidade da 
poesia santomense. Se, no passado, Marcelo da Veiga, Francisco José Tenreiro e 
Alda Espírito Santo iniciaram com qualidade essa trajetória de independência 
literária, hoje nomes como Goretti Pina mantêm viva e pulsante essa tradição. 
   
PALAVRAS-CHAVE: Ilhas; respiração; Goretti Pina; A respiração dos dias; 
intertexto.  
 
ABSTRACT: This text analyzes the work A respiração dos dias, by Alice Goretti 
Pina (2015), following the celebrations of the fiftieth anniversary of the 
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Independence of São Tomé and Principe. The analytical methodology prioritizes 
the observation of direct and indirect intertextual relationships within the poems 
of the book in question, according to comparative principles of Tânia Franco 
Carvalhal, Helena Carvalhão Buescu, and Inocência Mata. These intertexts 
connect the book to the literary and cultural tradition of São Tomé and Principe, 
as in the mention of poems by Marcelo da Veiga, Francisco José Tenreiro, Alda 
Espírito Santo, and Conceição Lima, or even to the traditions of the staging of 
“The Auto de Floripes” or the religious ceremonies of the “djambi”. There are 
also intertexts that position the work within the broader context of world 
literature, as is the case with the mention of poems by Gonçalves Dias, Fernando 
Pessoa, and Noémia de Sousa, or even the musician Rui Veloso (Brazil, Portugal, 
and Mozambique). In conclusion, the study points to the vitality of São Toméan 
poetry. If, in the past, Marcelo da Veiga, Francisco José Tenreiro, and Alda 
Espírito Santo initiated this trajectory of literary independence with quality, 
today names like Goretti Pina keep this tradition alive and vibrant. 
 
KEYWORDS: Islands; breathing; Goretti Pina; A respiração dos dias; 
intertextuality.  
 

Introdução 
Em 2025, completaram-se 50 anos da Independência de São Tomé e 

Príncipe. Mais do que meio século de trajetória política, também se celebra meio 
século de literatura santomense enquanto expressão de um país liberto. Se nomes 
como Marcelo da Veiga, Francisco José Tenreiro, Alda Espírito Santo e Manuela 
Margarido foram as bases fundantes desse processo, questionamos quais nomes 
renovam a literatura santomense na contemporaneidade e mantêm vivo esse 
legado. Nesse sentido, ganham relevo obras de Conceição Lima, Francisco Costa 
Alegre, Olinda Beja, Goretti Pina, Alda Barros e Orlando Piedade, entre outros. 
Para mensurar a vivacidade da poesia santomense no presente, optamos pela 
análise do conjunto de poemas A respiração dos dias, publicado em 2015 por 
Goretti Pina. Neste conjunto de textos, a poeta estabelece uma série de relações 
intertextuais dentro e fora de seu país, assinalando que a poesia santomense se 
mantém viva, ou, em outros termos, em plena respiração.  

Assim, para realizar essa análise, no presente texto tomamos a liberdade 
de propor uma estrutura organizacional a partir de um arquipélago metafórico 
(Westphal, 2024). Este arquipélago, por sua vez, é formado, além de introdução 
e considerações finais, por três ilhas conceituais que dialogam entre si: (1) “A 
respiração”, que aborda os sentidos e as teorizações contemporâneas sobre esse 
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conceito centralizado no próprio título do livro em análise; (2) “As ilhas”, que 
propõe, ao contrário do senso comum e dos estereótipos, a leitura dos espaços de 
São Tomé e Príncipe como espaços cosmopolitas; e, por fim, (3) “A respiração das 
ilhas em poemas de Goretti Pina”, que analisa os poemas da autora para sinalizar 
suas relações intertextuais como reivindicação de diálogo com a tradição literária 
e cultural santomense e mundial.    
 
A respiração 
 Respirar é um ato primordial na existência de um ser. Ao nascermos, a 
maior preocupação de mães, médicos e enfermeiros é pelo choro do bebê. A 
plenos pulmões, reivindicamos o direito à existência e, mais do que isso, à troca 
de oxigênio e gás carbônico com o mundo e todos os outros seres que também o 
habitam. Respirar precede qualquer consciência, é talvez nosso primeiro ato e 
mais genuíno. Nas culturas africanas, sabemos que as trocas energéticas entre os 
seres são entendidas como sagradas, pois transmitem o fluxo básico que alimenta 
a vida como um todo. Em análise do pensamento filosófico do senegalês Leopold 
Senghor, o moçambicano Severino Elias Ngoenha explica que:   

A ética africana consiste no ‘reconhecimento da unidade do mundo’ e do 
agir para manter o equilíbrio das forças, da ordem e da estabilidade. Desta 
concepção deriva a ideia do sagrado, fulcro de toda a vida africana, onde 
cada ser, cada coisa, possui uma força vital de energia divina. ‘O homem 
está ligado à planta, ao animal, aos seus semelhantes, vivos e mortos, e ao 
cosmos através do ritmo vital, e a Deus através do sacrifício ritual 
(Ngoenha, 2023, p. 52). 
 
Assim, é por meio dos elementos essenciais, como água, seiva, sangue, 

minerais, mas também o ar (destacado aqui), que o fluxo vital perpassa os seres 
e interliga a vida em seu equilíbrio. Em uma cosmovisão africana, portanto, 
poderíamos afirmar que respirar é troca, é ligação e, em última instância, um ato 
sagrado. E justamente este ato primordial e sagrado é que foi violado na crise 
político-sanitária que vivemos recentemente. Impossível não lembrar da 
pandemia de Covid-19, de governos autoritários em diferentes países do mundo 
que trocaram vacinas por interesses econômicos privados ou que sonegaram 
cilindros de oxigênio. Impossível não lembrar também de um capitalismo 
predatório que transforma florestas em comodities e dizima povos tradicionais, 
guardiões de ecossistemas responsáveis por boa parte do oxigênio do mundo. 
Por estes e ainda outros motivos, o pensador camaronês Achille Mbembe elege 
“a respiração” como um dos conceitos mais caros à contemporaneidade e 
defende aquilo a que chama “Direito universal à respiração”.  
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Nas palavras de Mbembe, o Direito universal à respiração:   
É um direito em relação à universalidade não apenas de cada membro da 
espécie humana, mas da vida como um todo. Portanto, deve ser entendido 
como um direito fundamental à existência. Como tal, não poderia ser 
objeto de confisco e, portanto, escapa a toda soberania, uma vez que 
recapitula o princípio da soberania em si. É também um direito originário 
de habitar a Terra, um direito específico da comunidade universal dos 
habitantes da Terra, humanos e outros (Mbembe, 2020, secção 6). 
 

 Portanto, quando nos referimos à respiração neste texto, projetamos um 
direito universal e básico, um ato genuíno e primordial, uma troca vital entre 
seres que pode ser tida como sagrada em contextos africanos.  

 
As ilhas 
 Do ponto de vista geológico, a ilha é entendida como um território isolado 
por águas daquilo que se entende por continente. Bruno Mazolini Barros, que 
pesquisou o significado das ilhas em romances portugueses contemporâneos, 
explica que “A ilha é, dessa maneira, algo fraturado, separado, desarticulado do 
continente ou até mesmo algo totalmente diferente, de formação original” 
(Barros, 2018, p. 77). O filósofo francês Gilles Deleuze aproxima o imaginário das 
ilhas à solidão: “Sonhar ilhas, com angústia ou alegria, pouco importa, é sonhar 
que se está separando, ou que já se está separado, longe dos continentes, que se 
está só ou perdido; ou então, é sonhar que se parte de zero, que se recria, que se 
recomeça” (Deleuze, 2006, p. 18). 
 Acrescento às definições de Barros e Deleuze, ainda, o imaginário 
ocidental da ilha enquanto espaço idílico com suspeição das regras morais que 
diríamos continentais, apto a ser invadido, tomado ou servir aos interesses 
coloniais. Lembremos aqui de casos como “A ilha dos amores”, de Camões; a Ilha 
de Vera Cruz, de Caminha; a ilha de Robinson Crusoé, de Defoe; entre outros.  
 É em contraposição a este imaginário da ilha enquanto local isolado, de 
uma temporalidade suspensa, objeto imóvel e inanimado, apto a ser saqueado, 
que propomos a visão da ilha enquanto lugar de fluxos, negociações e trocas. 
Afinal, é nas ilhas que as águas de todos os continentes se encontram. É nas ilhas 
que as línguas continentais se misturam e originam novas línguas. Em suma, as 
ilhas são pontos de respiração, onde a vida não está jamais isolada, e sim 
interconectada com o todo. Oxigenado pelas proposições acerca de um novo 
cosmopolitismo que recria alteridades de Galin Tihanov (2021); do 
afrocosmopolitanismo na literatura-mundo trazido por Inocência Mata (2013); e 
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pela globalização da população das periferias latino-americanas em 
Cosmopolitismo do pobre, de Silviano Santiago (2008), arriscamos aqui a ideia de 
um “cosmopolitismo insular”.  
 As ilhas como lugar de fluxos e influxos vitais, trocas e negociações 
culturais, enfim, de impulsionamento de uma existência mais ampla, não são 
novidades nas literaturas africanas. Lembremos da Ilha de Moçambique, tantas 
vezes cantada por Virgílio de Lemos, Glória de Sant’Anna, Luís Carlos Patraquim 
ou Eduardo White; da Ilha de Luanda, vista desde o pôr do sol no musseque em 
contos e romances de Luandino Vieira, ou habitada pelos órfãos de guerra de 
Pepetela; as ilhas de Cabo Verde como locus da morna, da claridade, da certeza, 
da possibilidade de uma vida que se ergue sobre a pedra e o sal em Baltazar 
Lopes, Manuel Ferreira, Orlanda Amarilis, Ovídio Martins, Corsino Fortes, 
Arménio Vieira e tantos mais.    
 Contudo, serão abordadas neste texto duas ilhas: São Tomé e Príncipe. 
Aquelas que Inocência Mata e Agnaldo Rodrigues (2018) assinalam, em 
Trajetórias culturais e literárias das ilhas do Equador, que devem ter sua cultura e 
literatura abordada sem se isolar, articulando a região insular ao mundo da 
sociedade global, ou seja, um cosmopolitismo insular ou a sua inscrição na 
literatura-mundo (Buescu & Mata, 2017).   
 
A respiração das ilhas em poemas de Goretti Pina 
 Como celebrar os 50 anos de independência de uma nação que se ergue 
não só pela luta, mas também pela letra? É possível fazer isso revisitando a obra 
daqueles que sonharam essa independência e a ela deram uma forma em voz, 
letra ou papel. É possível celebrar a memória de Marcelo da Veiga, Francisco José 
Tenreiro, Alda Espírito Santo, Manuela Margarido. É possível também olhar para 
a literatura do presente e ver como a diversidade de autores e de formas, de 
ritmos e de cadências, revela que respiram ainda São Tomé e Príncipe, que 
respiram seus autores fundantes, sobretudo que respira a poesia santomense 
através da continuidade e da perpetuação.   
 É justamente a respiração das ilhas, da poesia, de São Tomé e Príncipe o 
que oferece, em versos, Alice Goretti Pina, natural da ilha do Príncipe, advogada, 
estilista, artista plástica, prosadora, mas, sobretudo, poeta. A respiração dos dias, 
livro aqui abordado, é o terceiro da autora, publicado em 2015. É importante 
mencionar que, nestes poemas, temos um sujeito-lírico em exílio, que canta as 
ilhas a partir do exercício da memória. Para Maria Dovigo (2015, para.5), “Desde 
a primeira leitura ficou-me a marca na memória das suas variações sobre o 
elemento ar. Desde o título, a respiração, o pneuma, o espírito que se quer ligado 
aos dias, que se quer rítmico, como o do tempo vivido na terra que se deixou”. O 
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cotidiano das ilhas de São Tomé e do Príncipe, portanto, é a imagem evocada em 
A respiração dos dias. Esse cotidiano é marcado por referências literárias e 
culturais, do país e do mundo, ou seja, é o cotidiano escrito pela pena de um 
cosmopolitismo africano e insular.  
 Em “Ossobô ficou distante”, por exemplo, a perspectiva de um sujeito-
lírico em Portugal, que toma as ilhas como lugar de memória e respiração, evoca 
a figura do pássaro ossobô, tão característico de São Tomé e Príncipe e cujo canto 
ficou eternizado nos versos de Marcelo da Veiga, no seu único livro de poemas, 
O canto do Ossobô. Citamos o poema: 

Aqui as minhas manhãs  
não têm serenatas 
Ossobô ficou distante,  
só o tenho na lembrança 
[...] 
Aqui não sinto o cheiro da terra 
da chuva caída de fresco 
Não oiço a canção da chuva 
 
Não há aqui manzezé 
nem Féssa Lubela 
nem cozido de molengué. 
 
Aqui há alturas em que as noites  
são mais longas que os dias,  
mas são noites sem fogueiras,  
sem puíta sem lagaias. 
 
Aqui como castanhas nessas noites 
cálidas, de paredes transpiradas 
noites sem safú, sem bunzo 
sem milho, sem jaca 
(Pina, 2015, p.33) 

 
O cotidiano do sujeito-lírico em Portugal é sufocante. A respiração só é 

possível pela memória. Assim, na referência ao ossobô o poema faz respirar as 
imagens de Marcelo da Veiga, mas, no jogo do “aqui e lá”, não poderíamos deixar 
de mencionar que também respira aí Gonçalves Dias com sua “Canção do exílio”. 
Mas não para por aí, as ilhas como pneuma, locus de trocas energéticas e 
oxigenação, evocam cantigas, ritmos e populares que podem ser expressos na 
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preferência pelas quadras e tercetos que marcam o poema, bem como pela sua 
linguagem fresca e referências aos festejos, às danças, aos ritos religiosos e às 
comidas típicas.  

Já em “Dança vespertina”, Goretti Pina apresenta um poema que assume 
uma forma mais livre e de fluidez irregular. Ele não evoca o canto do ossobô, mas 
a suavidade e a sensualidade do vento. Assim, o ar como imagem é o contato 
poético com a alteridade, fazendo o sujeito-lírico respirar elementos naturais, 
como as encostas, o sol, a lua, mas também elementos culturais, como a tradição 
teatral de representação de “O Auto de Floripes”, e suas referências literárias, 
caso de Marcelo da Veiga (novamente), mas também Alda Espírito Santo e 
Francisco José Tenreiro, todos citados em intertextos diretos e nominais.    

Vê como o vento lambe as encostas 
E as cascatas exibem-se mais, 
poderosas, 
quando os dias têm línguas de brasa 
nas minhas ilhas. 
 
Sabe,  
quando somos abraçados pela lua 
e há um sopro que nos empurra pra vida? 
 
[...] 
 
Nas minhas ilhas 
há dias preguiçosos 
com neblinas roídas de inveja 
da exuberante paisagem verde.  
Há dias vaidosos 
em que o sol dança sobre o mar 
vestido de Floripes.  
 
[...] 
 
Há dias que param  
para lermos Marcelo da Veiga,  
Francisco Tenreiro.  
Há dias profundos, amantes, puros 
como a voz íntima 
de Alda do Espírito Santo.  
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Há dias que são mantos! 
Azuis... Azuis.  
Dias de fluidez.  
Dias para serem contemplados. 
 
Há dias que fechados 
como os búzios,  
reclusos nas suas conchas.  
Dias como a parte de fora 
de uma sala de cinema.  
 
... E há dias na minha terra,  
sequiosos de amanhã! 
(Pina, 2015, pp. 46-47). 

 
Outro poema da obra em análise que apresenta destacado diálogo com a 

tradição literária santomense é “Minha África”. Nele, respiram o belíssimo e 
relembrado “Angolares”, de Alda Espírito Santo, assim como o memorável 
“Afroinsularidade”, de Conceição Lima. “Minha África” é um poema de tom 
pan-africanista em que o sujeito lírico declara seu amor à África evocando as 
imagens do mar que, por sua vez, remetem à Alda e à Conceição. Este mar que 
trouxe náufragos, angolares, escravizados, contratados e tantos outros, oriundos 
do continente para construir uma nação marcada pelo sol e pelas ondas, 
conforme se pode observar:   

Eu vou te cantar 
pela beleza do sol 
ao entardecer na gravana, 
pelo estalido de uma onda que bate e depois outra,  
pelo charme da negra que passa,  
os cavalos que arrasta nos olhos,  
a festa que leva na fala,  
os seus modos.  
  
Cantar-te-ei pela música. 
Música dos teus próprios pés 
                                           Descalços. 
  
Cantarei as tuas tatuagens 
e a tua paz de aragem.  
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A tua ferida aberta 
Cantarei 
E as tuas incumpridas viagens.  
 
Eu vou te amar 
para sempre.  
 Como tu amas os teus filhos e os filhos dos outros 
na igualdade 
 
 Rever-te-ei, Oh África 
 No retrato do teu corpo esculpido em madeira.  
 
 Sentir-te-ei  
            de todas as maneiras. 
No meu ser e na lembrança 
até que eu volte,  
                        África! 
            (Pina, 2015, p. 76). 

 
Mas não só os versos de poetas santomenses respiram nos versos de 

Goretti Pina em A respiração dos dias. O seu poema “Súplica” pode ser lido em 
diálogo com o homônimo e aclamado “Súplica” da moçambicana Noémia de 
Sousa. Com seu povo já independente e no exílio, a súplica de Goretti não é para 
que deixem seu povo passar como em Noémia, mas que viva uma vez mais o 
cotidiano das ilhas: “Suplico aos deuses o caimento da benção / de uma lua 
santomense nos meus ombros / antes de partir. / Suplico mais uma noite de 
djambi em São Marçal. / Suplico a azáfama de mais uma manhã de sábado / no 
mercado municipal [...]” (Pina, 2015, p. 45).  
  Apesar de Portugal não possuir o movimento, as cores e os aromas do 
mercado municipal, tampouco o luar santomense ou os mistérios de cura e de 
espiritualidade do djambi, ele também oferece algum oxigênio o qual alimenta 
os pulmões do sujeito lírico. “Diz-me que não minto”, por exemplo, dialoga com 
o músico português Rui Veloso. Já em “Ainda dorme o meu Príncipe”, Portugal 
é evocado sob os signos de Fernando Pessoa, mais especificamente Álvaro de 
Campo e Bernardo Soares: “O mundo inteiro é desassossego, é máquinas, / e 
gente que se perde de si de tanto em si / de tanto à volta / E mãos a agarrar ideias 
como beijos de vidros nas arestas do sol / É máquina, oh mundo! Em alguns 
lugares um frémito amargar de esperanças / Noutros flutuantes carcaças / 
Noutros hibridez que finca os pés nos carris” (Pina, 2015, p. 22).   

25



Revista Sêbê Non Linguagens, vol. 2, 2026 
 

 
Considerações finais 

Na obra Literatura comparada, Tânia Franco Carvalhal defende que os 
intertextos não são uma mera repetição ausente de sentidos, mas atualização, 
renovação de sentidos e reinvenção de textos:  

Toda repetição está carregada de uma intencionalidade certa: quer dar 
continuidade ou quer modificar, quer subverter, enfim, quer atuar com 
relação ao texto antecessor. A verdade é que a repetição, quando acontece, 
sacode a poeira do texto anterior, atualiza-o, renova-o e (por que não dizê-
lo?) o re-inventa (Carvalhal, 2001, pp. 53-54). 

 
 Por sua vez, Helena Carvalhão Buescu e Inocência Mata (2017) recuperam 
o conceito de literatura-mundo de David Damrosh para propor uma literatura-
mundo comparada em português. Assinalam assim que não só os intertextos 
alteram e acrescentam sentidos aos textos fundadores, como também inserem o 
texto atual em uma comunidade textual para além das fronteiras nacionais. Os 
diferentes diálogos que são propostos entre os textos permitem que sejam vistos 
“simultaneamente como objetos singulares (cada texto em si mesmo 
considerado) e como objetos em diálogo e por essa razão entre si comparáveis, 
dando assim conta da perspectiva diferenciada, nas suas diversas semelhanças, 
paralelos e contrastes” (Buescu & Mata, 2017, p. 25).   
 Em A respiração dos dias, portanto, Goretti Pina realiza um importante 
diálogo intertextual, mencionando e acrescentando camadas de sentido à 
tradição literária do seu país (Marcelo da Veiga, Francisco José Tenreiro, Alda 
Espírito Santo, Conceição Lima) e do mundo (Gonçalves Dias, Fernando Pessoa, 
Noémia de Sousa). Também o faz com a tradição cultural do seu país (“O auto 
de Floripes” e o djambi) e do mundo (Rui Veloso). Ao fazer isso, vincula-se a uma 
comunidade literária santomense, mas também mundial, assinalando as ilhas e 
sua literatura como locus cosmopolita e inscrito na literatura-mundo.  

Concluímos, assim, com a constatação de que os poemas de Goretti Pina 
fazem respirar a poesia de São Tomé e Príncipe nestes 50 anos de país e também 
de poesia em um país independente (já que, naturalmente, há produção literária 
anterior à independência). Em seus versos, respiram as ilhas. Com efeito, como a 
poeta afirma (2015, p. 62), o mar é universal (“esse mundo imenso, horizontal”), 
pois é ele que liga as ilhas ao mundo todo. Em seus poemas respira a poesia 
referência de Marcelo da Veiga, José Tenreiro, Alda Espírito Santo, Conceição 
Lima, Gonçalves Dias, Fernando Pessoa, Noémia de Sousa, e também respiram 
as tradições culturais marcadas por Floripes, pelo djmabi ou pela música de Rui 
Veloso. Respiram ainda as outras formas de vida, como o pássaro ossobô, o 
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gandu, respiram as próprias ondas e a lua, o vento e o rochedo, respiram o óleo 
de palma e o cozido de molegué.  

Relembrar as ilhas, não é evocar o isolamento, mas é tecer um diálogo com 
a vida que perpassa o todo. Relembrar as ilhas é respirar. E, nesse sentido, é pela 
própria escrita que se respira. Por isso, deixamos aqui para encerrar este texto 
um poema ainda inédito da autora. Este poema foi apresentado por Goretti Pina 
em sua participação no IV Congresso da Associação Internacional de Estudos 
Literários e Culturais Africanos (Afrolic), ocorrido na cidade de Vitória, Brasil, 
no ano de 2023. O poema em questão dialoga com uma célebre frase da escritora 
brasileira Clarice Lispector já desde seu título, “Escrever é como respirar”, pois é 
seu homônimo:   

Nenhuma lua é maior  
que a palavra 
Nem todos os sóis reunidos 
no regaço do mar 
 
Somos todos 
todas as coisas  
e o que habita o inalcançável   
e o invisível produto  
da palavra suprema  
 
Nenhum pão   
Nenhum vinho 
Nem a magia  
ou o esforço  
do que lhes deu lugar 
Nem o silêncio 
Nem o silêncio   
carregado que esteja  
de poeira  
ou de ouro 
 
No remanso de um lugar 
onde se semeia o futuro  
a palavra  
 
Tudo é escrita 
Palavra escrita   
seja com a pele 
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sobre a rocha despida 
seja com as lavas dos olhos em vivo fogo 
 
Em vivo fogo 
 
O jogo do estar ou não  
Seja com o profundo lago trazido 
do coração   
ou 
das mãos 
 
Escrever é como respirar!  
(Pina, 2013, declamado no IV Congresso Internacional da AFROLIC). 
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RESUMO: Este ensaio analisa a representação das memórias coloniais e pós-
coloniais na poesia de Conceição Lima, a partir de uma leitura crítica dos poemas 
“Afroinsularidade” e “São João da Vargem”. Partindo do contexto histórico e 
cultural de São Tomé e Príncipe, marcado pela escravatura, pelo sistema das 
roças e pela experiência colonial portuguesa, o texto reflete sobre o papel da 
literatura santomense como espaço de resistência, afirmação identitária e 
preservação da memória coletiva. Após uma breve contextualização da tradição 
literária santomense, com referência a autores como Marcelo da Veiga, Francisco 
José Tenreiro e Alda Espírito Santo, o ensaio centra-se na obra de Conceição 
Lima, destacando a forma como a autora transforma a memória histórica em 
matéria poética. Em “Afroinsularidade”, a poetisa denuncia as marcas da 
violência colonial, evocando a escravatura, as plantações e os vestígios materiais 
e culturais deixados pelo império, ao mesmo tempo que afirma uma identidade 
afroinsular construída pela mestiçagem e pela resistência. Já em “São João da 
Vargem”, através das memórias da infância, do espaço familiar e das vozes 
ancestrais, a autora revisita o passado colonial sob uma perspetiva íntima e 
afetiva, revelando o processo de construção da consciência histórica e identitária. 
O ensaio conclui que a poesia de Conceição Lima constitui um importante 
testemunho literário das memórias santomenses, articulando denúncia histórica, 
ancestralidade e esperança, e afirmando-se como uma das vozes mais relevantes 
da literatura africana contemporânea de língua portuguesa. 
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PALAVRAS-CHAVE: identidade afro-insular; pós-colonialismo; memória 
colonial; poesia santomense; Conceição de Deus Lima 
 
ABSTRACT: This essay examines the representation of colonial and postcolonial 
memory in the poetry of Conceição Lima through a close reading of the poems 
“Afroinsularity” and “São João da Vargem”. Grounded in the historical context 
of São Tomé and Príncipe — shaped by slavery, the plantation system, and 
Portuguese colonialism — the study reflects on literature as a space of resistance, 
identity construction, and preservation of collective memory. After briefly 
contextualising the emergence of modern São Tomé literature and its anticolonial 
dimension, the essay focuses on how Conceição Lima transforms historical 
trauma and personal remembrance into poetic discourse. In “Afroinsularity”, the 
poet denounces the enduring scars of colonial violence through vivid imagery 
associated with plantations, forced labour, and cultural hybridity, while 
simultaneously affirming an Afro-insular identity forged through resistance and 
survival. In “São João da Vargem”, Lima revisits childhood memories and family 
spaces to explore the gradual awakening of historical consciousness, intertwining 
intimate recollection with collective memory and ancestral voices. The poem 
reveals how domestic and oral traditions function as repositories of silenced 
histories excluded from official colonial narratives. The essay argues that 
Conceição Lima’s poetry constitutes a powerful literary testimony to the 
memories of São Tomé and Príncipe, articulating history, ancestry, and 
postcolonial identity through a deeply lyrical and politically conscious voice. Her 
work emerges as one of the most significant contributions to contemporary 
African literature in Portuguese. 
 
KEYWORDS: afro-island identity; postcolonialism; colonial memory; São Tomé 
an poetry; Conceição de Deus Lima 
 
Introdução 

São Tomé e Príncipe, a “pérola do Atlântico”, como seria conhecido nos 
séculos XIX e XX, tem a sua história, como muitas outras histórias do continente 
africano, marcada por uma abordagem eurocêntrica. Colónia portuguesa desde 
o século XV, o arquipélago e as suas gentes só vieram a viver num espaço de 
liberdade, no último quarto do século XX, permitindo-lhes então dar início às 
reflexões, talvez ainda incipientes, sobre as suas memórias. 

A história de São Tomé e Príncipe distingue-se pela sua peculiaridade. 
Enquanto espaço colonizado, foi ao longo dos tempos laboratório de experiências 
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sociais únicas, com destaque para a figura dos “serviçais”, os quais, de acordo 
com Natália Umbelina, tinham sido “arrancados da sua terra de origem e 
assentados à força no arquipélago. A roça era um espaço de segregação onde 
estavam acantonados, sem outra atividade que não fosse laborar, sofrer e morrer 
de trabalho no trabalho” (Umbelina, 2024, contracapa). 

Neste contexto social único, surgem, ao longo do século XX, diferentes 
expressões e manifestações culturais, muitas de forma clandestina e oprimidas 
pelo regime colonial, destacando, neste curto ensaio, a literatura, enquanto forma 
de resistência e luta anticolonial. Impulsionada, principalmente, por um grupo 
de jovens santomenses, residentes em Portugal, mas que não abdicavam de 
afirmar a sua africanidade, revelando um sentimento de nacionalismo crescente, 
a escrita foi um dos principais instrumentos de estratégia de combate ao 
colonialismo português.  

Nomeando apenas alguns, relembro Marcelo da Veiga, poeta, que 
denunciou vigorosamente o sistema colonial, Francisco José Tenreiro, também 
poeta, que viveu a ambivalência da miscigenação, e teve um papel relevante na 
década de 40, junto dos estudantes negros e mestiços, que frequentavam a Casa 
dos Estudantes do Império, em Portugal. 

Entre as mulheres, surge a figura incontornável de Alda Espírito Santo 
(1926-2010). Frequentadora da mesma Casa dos Estudantes do Império, 
contactou com importantes escritores e intelectuais, alguns deles futuros líderes 
dos movimentos africanos de libertação. Em 1953 regressa a São Tomé, onde, 
nesse mesmo ano, escreve o poema Trindade, referência ao massacre ocorrido a 
3 de fevereiro de 1953, tendo, posteriormente, sido também a autora do hino 
nacional, intitulado Independência Total.  Após a independência assumiu 
diversos cargos, entre os quais Ministra da Educação e da Cultura, foi uma das 
fundadoras da UNEAS – União Nacional de Escritores e Artistas Santomenses, e 
publicou vários livros de poesia. Detentora de um dinamismo singular na 
sociedade santomense, permanece, atualmente, a ser continuamente lembrada, 
com inúmeros, muitas vezes infrutíferos, momentos de homenagem. 

É nesta realidade, das ilhas do meio do mundo, divididas pela linha do 
Equador, que nasce, em 1961, Conceição de Deus Lima. Jornalista, cronista, mas 
sobretudo poetisa, também ela membro fundador da UNEAS (1987). Fez os 
estudos primários e secundários em São Tomé. Cursou jornalismo em Portugal, 
foi licenciada em Estudos Africanos, Portugueses e Brasileiros, pelo King’s 
College of London e possui o grau de Mestre em Estudos Africanos, pela School 
of Oriental and African Studies (SOAS), Londres. Foi durante longos anos 
jornalista e produtora dos Serviços em Língua Portuguesa da BBC, em Londres. 
Trabalhou como jornalista da TVS (Televisão Pública Santomense) por vários 
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anos. Pela Editorial Caminho publicou O Útero da Casa (2004), A Dolorosa Raiz do 
Micondó (2006) e O País de Akendengué (2011) e Quando Florirem Salambás no Tecto 
do Pico (2015), este último, uma auto edição. Está traduzida para alemão, árabe, 
checo, espanhol, francês, galego, italiano, servo-croata e turco. Vindo a falecer em 
15 de maio de 2026. 

Conceição de Deus Lima, uma das vozes mais marcantes da poesia 
santomense contemporânea, aborda de forma profunda e sensível a memória 
colonial e pós-colonial. Através de uma linguagem lírica e reflexiva, explora 
temas como a ancestralidade, a identidade e as cicatrizes deixadas pelo 
colonialismo e pela escravatura. Nas suas obras denuncia traumas históricos e 
celebra a esperança, sendo premiada internacionalmente e traduzida para 
diversas línguas. A sua poesia explora a memória familiar e ancestralidade, 
abordando o colonialismo e a identidade santomense, com sensibilidade 
histórica e estética. 

Este breve ensaio tem como objetivo realizar uma leitura de dois dos seus 
poemas; “Afroinsularidade” e “São João da Vargem”, à luz da questão das 
memórias pós-coloniais, mas também de memórias vividas pela própria, na sua 
meninice, antes da independência. Memórias ainda coloniais.  

O poema “Afroinsularidade”, em “O Útero da Casa”, ganhou, em 2021, o 
concurso Poems in Translation (ex-aequo), organizado pela revista Words Without 
Borders e pela Academia Americana de Poetas. 
 

“AFROINSULARIDADE” 
Deixaram nas ilhas um legado 
de híbridas palavras e tétricas plantações 
 
engenhos enferrujados proas sem alento 
nomes sonoros aristocráticos 
e a lenda de um naufrágio nas Sete Pedras 
 
Aqui aportaram vindos do Norte 
por mandato ou acaso ao serviço do seu rei: 
navegadores e piratas 
negreiros ladrões contrabandistas 
simples homens 
rebeldes proscritos também 
e infantes judeus 
tão tenros que feneceram 
como espigas queimadas 
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Nas naus trouxeram 
bússolas quinquilharias sementes 
plantas experimentais amarguras atrozes 
um padrão de pedra pálido como o trigo 
e outras cargas sem sonhos nem raízes 
porque toda a ilha era um porto e uma estrada sem regresso 
todas as mãos eram negras forquilhas e enxadas 
 
E nas roças ficaram pegadas vivas 
como cicatrizes — cada cafeeiro respira agora um 
escravo morto. 
 
E nas ilhas ficaram 
incisivas arrogantes estátuas nas esquinas 
cento e tal igrejas e capelas 
para mil quilómetros quadrados 
e o insurrecto sincretismo dos paços natalícios. 
E ficou a cadência palaciana da ússua 
o aroma do alho e do zêtê d'óchi 
no tempi e na ubaga téla 
e no calulu o louro misturado ao óleo de palma 
e o perfume do alecrim 
e do mlajincon nos quintais dos luchans 
 
E aos relógios insulares se fundiram 
os espectros — ferramentas do império 
numa estrutura de ambíguas claridades 
e seculares condimentos 
santos padroeiros e fortalezas derrubadas 
vinhos baratos e auroras partilhadas 
 
Às vezes penso em suas lívidas ossadas 
seus cabelos podres na orla do mar. 
Aqui, neste fragmento de África 
onde, virado para o Sul, 
um verbo amanhece alto 
como uma dolorosa bandeira. 
 
                O Útero da Casa (2004, pg. 39-41). 
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O poema “Afroinsularidade”, oferece-nos uma visão crítica do legado 

colonial em São Tomé e Príncipe. Através de imagens vívidas, como “cada 
cafeeiro respira agora um escravo morto”, a autora denuncia as marcas 
profundas deixadas pela escravatura e pelo colonialismo nas ilhas. A herança 
deixada pelo colonialismo surge, logo no início do poema, com a referência às 
“tétricas plantações”, cemitério de muitos escravos e trabalhadores, e onde, 
atualmente, permanecem muitos dos “engenhos enferrujados”, numa lembrança 
constante de um passado presente. 

A realizadora Margarida Cardoso refere que São Tomé e Príncipe lhe 
sugere uma “janela constante para o passado”, com as suas roças em ruínas, de 
engenhos, lugares, mas também pessoas, “abandonados”, num tempo distante. 
 Neste poema, como noutros, de Conceição Lima, essa “janela” é notória, 
assim como as marcas e memórias que este passado deixou no povo santomense, 
“E nas roças ficaram pegadas vivas como cicatrizes, …, nas ilhas ficaram incisivas 
arrogantes estátuas nas esquinas, cento e tal igrejas e capelas para mil 
quilómetros quadrados.” Marcas presentes de um passado opressor e doloroso. 

Herança também presente nos costumes do quotidiano das gentes e na sua 
cultura, expressa na “cadência palaciana da ússua, o aroma do alho e do zêtê 
d’óchi, e no calulu o louro misturado ao óleo de palma”, numa clara referência à 
mestiçagem de costumes, sabores e pessoas que o passado colonial português 
deixou nas ilhas. Esta herança manifesta-se ainda numa “estrutura de ambíguas 
claridades e seculares condimentos, santos padroeiros e fortalezas derrubadas, 
vinhos baratos e auroras partilhadas”. 

No prefácio do livro O Útero da Casa, Inocência Mata refere que:  
O fluxo histórico da poesia de Conceição Lima parece ser a força motriz 
da produção de sentidos. Na verdade, o conteúdo emocional de alguns 
destes vinte e oito poemas é, poeticamente, minerado das lembranças do 
passado recente e exposto, vinte e oito anos depois, à análise da 
consciência individual, em confronto com a coletiva. (Mata, 2004, p. 12). 
 
Destaco também a referência a momentos negativamente marcantes na 

história do arquipélago, como o envio forçado, por ordens de D. Manuel I, em 
1496, de cerca de 2000 crianças judias (com idades entre os 2 e os 10 anos) para 
São Tomé, sendo que tendo em conta as condições adversas da ilha, climatéricas 
e endémicas, muito poucas sobreviveram, “e infantes judeus tão tenros que 
feneceram como espigas queimadas”.  

Este notável poema denuncia as raízes históricas da colonização, mas 
surge também como uma obra de profunda resistência, que celebra a identidade 
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afrodescendente insular que resiste e renasce — erguendo um “verbo” que nasce 
alto, como bandeira de luta e de esperança, a palavra Afroinsularidade. 
 
 O próximo poema a ser analisado integra a obra A dolorosa raiz do micondó, 
publicada em Portugal, em 2006, pela editora Caminho.  
 

“SÃO JOÃO DA VARGEM” 
E eu brincava, eu corria, eu tinha o anel, 
o mundo era meu. 
… 
Eu rodopiava e o mundo girava 
girava o terreiro, o kimi era alto 
e no tronco eu não via não via não via 
o torso rasgado dos serviçais. 
…. 
A voz de meu pai punha caras concretas 
naquelas caras que eram altas, eram difusas 
e olhavam p'ra longe, não para mim. 
… 
 
Os olhos dos retratos 
fitam-me com a distância 
de quem sabe mais do que eu. 
  
 A Dolorosa Raiz do Micondó (2006, pg. 57). 

 
O poema “São João da Vargem”, integra o livro A Dolorosa Raiz do Micondó 

(2006) e é uma obra profundamente lírica que evoca a infância da autora. 
Dividido em quatro partes — “O Anel das Folhas”, “A Sombra do Quintal”, “As 
Vozes e Os Olhos dos Retratos” — o poema constrói uma narrativa de memórias 
afetivas e familiares, explorando temas como identidade, ancestralidade e a 
herança do colonialismo. 

No “O Anel das Folhas”, o mundo ainda se apresenta harmónico, calmo e 
no ritmo das plantas e animais que povoavam o quintal, e o universo da menina 
escritora.  “Quando eu não era eu / Quando eu ainda não sabia que já era eu / 
Quando não sabia que eram quem sou / os dias eram longos e redondos e 
cercados / e as noites profundas como almofadas / O sol nascia todos os dias e 
todas as tardes se despedia / e a lua brilhava todas as noites para morrer ao 
amanhecer”.  
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Nesta primeira parte o eu-lírico reaviva um estado pré-reflexivo, quando 
ainda não havia consciência plena de si, onde as imagens sugerem um tempo 
acolhedor, circular e protegido: “dias longos e redondos”, “noites profundas 
como almofadas”. Há uma cadência ritualística, o amanhecer e o pôr do sol 
marcam o ritmo vital daquele mundo. 

“O Anel das Folhas” preenche a base emocional e identitária para as partes 
seguintes — “A Sombra do Quintal”, “As Vozes e Os Olhos dos Retratos” — nas 
quais a inocência infantil começa a confrontar-se com as tensões da história 
familiar e coletiva. 

Na segunda parte “A Sombra do Quintal”, a meninice da autora continua 
protegida pelas fronteiras do seu quintal, onde “corria e ria, eu voava, o mundo 
era grande, eu tinha o mundo, o quintal era meu”. Contudo, estas fronteiras 
começam a ser transpostas por sinais, “no tronco eu não via não via não via / o 
torso rascado dos serviçais”, velhos instrumentos e utensílios, “desliza no velho 
vagão sobre os carris / que já não transportavam montões de cacau”, e pessoas, 
que transpõe o mundo de criança, e revelam histórias e memórias presentes, “Oh! 
Ali moravam a alma e a raiva dos serviçais”. Esta segunda parte revela a 
transição entre a inocência e a consciência política, ao se confrontar com o corpo 
marcado dos serviçais.  

 “As Vozes”, terceira e penúltima parte do poema, surge como clara 
referência à memória, às memórias das tias que vinham para o quintal, e traziam 
com elas “ecos de ontem nas palmas das mãos”, e falavam de tempos, que a 
criança, apesar de não entender, registava, e se tornaram também suas memórias. 
Salienta-se aqui a referência ao legado cultural matriarcal, onde as mulheres da 
casa (mães, tias, vizinhas) transmitem identidade, ritual, histórias de origem. Ao 
valorizar essas vozes familiares, Conceição Lima retoma a tradição oral africana 
como contraponto ao silêncio à história colonial escrita. Evoca vozes que resistem 
ao apagamento colonial, carregadas de histórias — pronunciando saberes, 
práticas, narrativas que estão fora dos registos oficiais. 

Na última parte do poema “Os Olhos dos Retratos”, o sótão da casa, lugar 
noturno, de caixas fechadas, onde o arquivo e as fotos de tempos passados 
permaneciam, evoca a memória e a ambiguidade da casa-colónia, porto seguro 
de meninice, mas também lugar de memórias soturnas. Memórias avivadas pelas 
histórias contadas pelo pai da poetisa “a voz de meu pai punha caras concretas / 
naquelas caras que eram altas, eram difusas”. Conceição Lima utiliza a fotografia 
como metáfora da história colonial e pós-colonial: imagens fixas que só 
conseguem viver por meio da narração. O pai atua como mediador, dando nome, 
vida e história. Aquele sótão deixa de ser apenas espaço, torna-se depósito de 
memórias vivas que constituem a própria identidade santomense da poetisa. 
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Conclusões e reflexão 

A obra de Conceição de Deus Lima, tendo em consideração a sua 
valorização poética, mas também o contexto social e histórico, atrai a atenção 
internacional, tornando-se uma das vozes literárias, atrevo-me a dizer, mais 
eminentes, não só de São Tomé e Príncipe, mas do universo dos autores dos 
Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa. Contudo, no contexto de um país 
de poetas, onde os livros, e seus autores, sofrem para ver a luz do dia, um país 
sem editoras, nem livrarias, Conceição Lima permanece, como algumas das 
memórias que os seus poemas evocam, no torpor cultural do “leve-leve” 
santomense.   

Numa breve pesquisa bibliográfica, facilmente nos deparamos com 
dezenas de estudos, ensaios, dissertações sobre a obra desta poetisa santomense, 
na sua grande maioria vindos do outro lado do Atlântico, da academia e 
investigadores brasileiros, dos Estados Unidos onde a sua obra é referenciada, 
integrando, ultimamente, a coletânea de poemas No Gods live here, publicada em 
2024.  Este interesse contrasta com o pouco relevo e atenção que tem sido dada à 
sua obra, quer em São Tomé e Príncipe, quer em Portugal, onde as edições 
esgotadas dos seus livros, não são alvo de interesse para novas publicações, e as 
memórias evocadas nos seus poemas permanecem apenas nas narrativas de 
alguns de nós.  Correndo o risco de extrapolar, ou não, a minha análise, talvez as 
nossas dolorosas raízes, assim como as do micondó, ainda constituam um 
obstáculo para a maior promoção e divulgação da sua apaixonante obra.   
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RESUMO: Este artigo analisa David como herói alienado e problemático em O 
sétimo juramento, de Paulina Chiziane, à luz da alienação e da reificação marxistas. 
A trajectória da personagem mostra como a ascensão social, inicialmente 
associada ao ideal revolucionário, conduz à reprodução das estruturas de 
dominação que pretendia combater. A alienação de David manifesta-se nas 
relações com os operários, a comunidade e o Estado. Desse modo, o romance 
expõe as contradições do Moçambique pós-independência, marcado pela 
desigualdade, pela colonialidade do poder e pela desumanização produzida pelo 
capitalismo periférico. 
 
PALAVRAS-CHAVE: alienação; reificação; colonialidade do poder; opressão 
socioeconómica; crise pós-colonial; herói problemático. 
 
ABSTRACT: This article analyses David as an alienated and problematic hero in 
Paulina O sétimo juramento by Paulina Chiziane, drawing on Marxist concepts of 
alienation and reification. It argues that David’s social rise, initially linked to 
revolutionary ideals, leads him to reproduce the structures of domination he once 
opposed. His alienation appears in his relations with factory workers, the 
community, and the state. Thus, the novel exposes the contradictions of post-
independence Mozambique, marked by inequality, the coloniality of power, and 
the dehumanization produced by peripheral capitalism. 
 
KEYWORDS: alienation; reification; coloniality of power; socioeconomic 
oppression; post-colonial crisis; problematic hero. 
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Introdução 
 A personagem David, no romance O sétimo juramento, de Paulina 
Chiziane, constitui uma das representações mais complexas da crise identitária e 
social do Moçambique pós-independência. Longe de encarnar o herói 
tradicional, íntegro e coerente, David surge como sujeito fracturado, dividido 
entre o ideal revolucionário que o formou e as estruturas de poder que o moldam 
e corrompem. A sua trajectória revela um processo profundo de alienação 
económica, social e psicológica, que o transforma simultaneamente em vítima e 
agente da opressão. Para compreender essa dinâmica, este artigo apoia-se na 
teoria marxista da alienação e da reificação, formulada por Karl Marx e 
desenvolvida por Georg Lukács, que permite analisar como o indivíduo perde o 
controlo sobre a sua acção e se converte em instrumento de forças sociais que o 
ultrapassam. 
 No contexto moçambicano, marcado pela guerra civil, pela desigualdade 
estrutural e pela persistência da colonialidade do poder, a ascensão de David não 
representa libertação, mas sim a reprodução das mesmas formas de tirania que 
antes combatia. A sua relação com os operários, com a comunidade e com o 
Estado revela a permanência de mecanismos de exploração e dominação que 
atravessam o período pós-colonial. Assim, a figura de David torna-se 
emblemática de um sistema que desumaniza, fragmenta e transforma sujeitos em 
engrenagens de uma máquina social opressiva. Ao analisar este percurso, este 
artigo procura demonstrar que David encarna um herói problemático e alienado, 
cuja crise pessoal reflecte as contradições históricas, económicas e políticas que 
estruturam a sociedade moçambicana contemporânea. 
 Esta leitura dialoga também com Inocência Mata, para quem o romance 
pode ser compreendido como uma alegoria sobre o preço do poder, mostrando 
que a conquista da autoridade política e económica não garante necessariamente 
a libertação dos sujeitos, podendo antes revelar novas formas de sujeição e 
violência simbólica (Mata, 2001). Do mesmo modo, os estudos de Conte e Costa 
permitem interpretar o pacto espiritual presente na narrativa como metáfora das 
contradições do pós-independência, em que o feitiço e o contra-feitiço funcionam 
como imagens da disputa entre tradição, poder e corrupção. Como afirmam os 
autores, “A partir deste efeito literário, a narrativa é redimensionada na 
percepção do leitor, que vê uma nova perspectiva para cada fato da trajetória do 
protagonista” (Conte & Costa, 2018, p. 342). 
 Nesse sentido, Inocência Mata sublinha a dimensão extrema do pacto que 
estrutura o percurso de David ao afirmar que “O sétimo juramento, porém, exige 
muito mais do que a obediência aos princípios e valores do sistema: exige 
sacrifícios de sangue da família, afinal o ‘rebanho onde se escolhem as vítimas 
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para os sacrifícios dos deuses’” (Mata, 2001, p. 189). Esta leitura permite 
compreender que o poder, no romance, não se limita à ascensão social ou à 
autoridade política: ele exige a destruição dos laços afectivos e familiares que 
ainda poderiam ligar David a uma ética comunitária. Assim, o pacto sacrificial 
evidencia a profundidade da sua alienação, pois o protagonista aceita submeter 
a própria família à lógica violenta da dominação para preservar o seu lugar no 
sistema. 
 
Alienação e opressão socioeconómica 
 Ao longo da narrativa de Paulina Chiziane, várias temáticas adquirem 
forte valor simbólico em relação aos acontecimentos da sociedade moçambicana 
da época. Perante a situação dramática vivida pelas personagens, constata-se 
uma desconexão profunda entre a classe oprimida e a classe dominante, o que 
evidencia a alienação, entendida aqui como uma relação mais vinculada à 
mercadoria do que ao humanismo. Nesse contexto, o termo pode referir-se à 
transferência de posse, de propriedade ou de um direito de uma pessoa para 
outra, realizada por meios como a venda, a cessão ou a doação. No âmbito 
jurídico, a alienação pode assumir formas específicas, voluntárias ou forçadas. 
Num sentido psicológico, pode ainda designar o distanciamento ou o isolamento 
de um indivíduo em relação ao seu ambiente ou às outras pessoas. 
 Tendo esta definição em conta, torna-se fundamental estabelecer um 
paralelo com a forma como David é alienado ao longo da narrativa. Para isso, é 
necessário considerar primeiro a dimensão colectiva da alienação que afecta as 
personagens, para depois se observar o caso particular de David. No que diz 
respeito às acções das personagens em movimento, os operários são os primeiros 
a sofrer este flagelo, consequência directa do sistema capitalista imposto pelos 
portugueses antes e depois da independência. Os trabalhadores, que sempre 
lutaram pela liberdade e pela melhoria das suas condições de vida, encontram-
se presos numa economia perpétua que favorece exclusivamente a classe alta: 

Reina o espectro da morte sobre os homens que caminham apressados nas 
estradas da cidade grande, mas estes a ignoram. Sonham. Desejam casar 
mais esposas e ter mais filhos para que as gerações continuem por toda 
eternidade. As mulheres pensam nos filhos, operários de amanhã. Nos 
jovens o sonho de futuro desperta raivas escondidas. Para conquistar o 
amanhã é preciso arregaçar as mangas para vencer a batalha de hoje 
(Chiziane, 2000, pp. 13-14). 
 

 Neste excerto, Chiziane mostra a precariedade urbana e a exploração das 
classes populares. O “espectro da morte” simboliza a ameaça permanente que 
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pesa sobre os trabalhadores, enquanto os “operários de amanhã” revelam a 
continuidade geracional da opressão. 
 David, um homem desumanizado e novamente movido por ambições 
pessoais, torna-se instrumento do sistema. Encontra-se inserido numa estrutura 
de poder que depende de compromissos destrutivos. Para consolidar a sua 
posição, precisa de abdicar do que lhe é mais caro: a família. Esta dependência 
das estruturas de dominação económica transforma-o num agente do poder, 
incapaz de escapar às imposições das elites. Ele simboliza, assim, a metamorfose 
em figura opressora. A sua alienação social intensifica-se à medida que passa a 
reproduzir as injustiças que antes combatia, tornando-se símbolo da perpetuação 
da opressão. 
 Outro aspecto do isolamento de David relaciona-se com a alienação social. 
Após sofrer as pressões do sistema político que o obriga a obedecer às suas leis, 
é levado a dirigir um discurso retórico aos membros da empresa, explicando-lhes 
a situação extremamente complexa que enfrenta. Contudo, estes não acreditam 
nele, acusando-o de traição. David fica confuso, sem solução concreta, pois o 
sistema burguês força-o a apropriar-se de dinheiro para ascender socialmente e 
esquecer a causa operária. Psicologicamente abalado, sente-se sem consolo, 
separado de si mesmo e do seu ambiente. Perde o contacto com a realidade, 
revelando uma percepção distorcida de si e dos outros. É neste estado de 
desconexão que os operários passam a vê-lo como inimigo da revolução: 

—És negro — diz a mulher gorda. — Vieste do nosso ventre e amamos-te. 
Significavas para nós a geração de escravos que se libertou. Eras o nosso 
orgulho. Com os teus olhos víamos o mundo que nos fora negado ao longo 
dos séculos. Quando viajavas para o estrangeiro rezávamos por ti porque 
eras a nossa presença na história do mundo. Eras a cultura que sempre 
sonhamos ter, mas que a história nos negou. Abandonaste-nos. És tirano. 
— Por favor, não exagerem. Sou revolucionário, todos sabem disso. Sou 
democrata, jamais serei tirano. — Para nós, hoje, a revolução é a versão 
proletária da tirania. O capitalismo é a versão mais subtil da mesma 
tirania. Tudo é tirania (Chiziane, 2000, pp. 72-73). 
 

 O trecho revela a contradição entre a imagem que David conserva de si e 
a percepção da comunidade. Antes símbolo de libertação, ele passa a ser visto 
como tirano. A alternância entre a acusação colectiva e a defesa do personagem 
expõe a tensão entre revolução, capitalismo e novas formas de opressão. 
 Nesta perspectiva, Georg Lukács aborda a noção de alienação e de 
reificação na sua obra História e consciência de classe. O autor adopta a ideia 
marxista de que a alienação ocorre quando os indivíduos perdem o controlo 
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sobre os produtos do seu trabalho, que passam a confrontá-los como forças 
estranhas. No capitalismo, as relações humanas são profundamente 
transformadas em relações entre coisas, nomeadamente através das mercadorias 
e do mercado. Isto significa que o ser humano se aliena de si próprio, do seu 
trabalho e das suas relações sociais. Tal condição não é natural: resulta de um 
sistema económico que coloca objectos e processos acima dos seres humanos. 
 Objectivamente, surge um mundo de coisas acabadas e de relações entre 
coisas (o mundo das mercadorias e seu movimento no mercado), cujas leis são, é 
verdade, gradualmente reconhecidas pelos homens, mas que, mesmo neste caso, 
se opõem a eles como outros tantos poderes intransponíveis, produzindo por si 
mesmos seu pleno efeito (Lukács, 1960, p. 93). 
 A noção de leis como forças intransponíveis reflecte a crítica de Lukács à 
alienação económica. No romance, David prende-se a pactos e compromissos que 
o afastam da sua identidade e da comunidade. Termos como “poder”, 
“opressão” e “tirania” sintetizam a sua transformação em agente da mesma 
dominação que antes combatia. 
 
Injustiças sociais e reprodução da tirania 
 No romance O sétimo juramento, de Paulina Chiziane, David é uma 
personagem ambivalente e a figura central em torno da qual a narrativa se 
constrói, um sujeito complexo confrontado com múltiplas formas de injustiça 
social. Trata-se de um homem politicamente influente, símbolo da elite 
moçambicana que participou na luta pela libertação do país. Ao longo de toda a 
narrativa, ele depara-se com dilemas sociais cujas origens remontam ao período 
anterior à independência. Este é, aliás, um tema estruturante que atravessa o 
romance e evidencia as desigualdades profundamente enraizadas na sociedade 
moçambicana pós-colonial. 
 As aspirações das classes mais oprimidas são frequentemente ignoradas, 
o que gera uma desilusão profunda e persistente. Esta realidade manifesta-se 
logo no início do capítulo I, através da descrição dos moradores da cidade, cuja 
vida quotidiana reflecte a precariedade, a violência e a ausência de perspectivas 
que caracterizam o contexto social retratado por Chiziane: 

A ilusão de um amanhã melhor há muito murchou, por isso o msaho 
morreu em Zavala. Por todo o lado impera a força das armas e a pirataria 
das armas. Evaporou-se a água que refresca os destinos da humanidade, 
tudo é fogo. Mulher e homem, forte e fraco, fogo e água, desfilam em 
círculo como as estações do ano. Morre um e vem o outro, nunca 
caminhando juntos para a harmonia da natureza. As palavras fome, 
guerra, greve, fuga, massacre, roubo, desgraça fazem hoje o discurso da 
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maioria. Os passos dos homens já não são desfiles serenos, mas marchas 
de protesto. As palavras poder e revolução soam como maldição nos 
ouvidos ensurdecidos pela violência das explosões em nome da 
democracia (Chiziane, 2000, p. 11). 
 

 O trecho apresenta uma visão crítica da realidade social e política. 
Metáforas, antíteses e enumerações intensificam a sensação de caos: “tudo é 
fogo” resume a destruição, enquanto “fome, guerra, greve, fuga, massacre, 
roubo, desgraça” reforça o desespero colectivo. 
 Nesse sentido, a leitura de De Melo Junior é pertinente, pois evidencia que 
O sétimo juramento articula tensões entre género, religião e discurso, revelando 
como a narrativa não separa a crise política das formas simbólicas e culturais que 
estruturam a sociedade moçambicana. A presença dessas tensões amplia o 
alcance crítico do romance, fazendo com que a trajectória de David seja lida não 
apenas como drama individual, mas como resultado de conflitos colectivos que 
atravessam a organização social. Essa dimensão torna-se mais clara quando De 
Melo Junior afirma: 

Podemos perceber, na fala de David, uma postura ativamente responsiva 
de aceitação aos discursos religiosos que engendram a submissão da 
mulher ao sujeito masculino, especialmente quando levamos em 
consideração o mito da criação do universo segundo o Gênesis (De Melo 
Junior, 2018, p. 14). 
 

 A citação mostra que a alienação de David não é apenas económica ou 
política: ela também se manifesta na aceitação de discursos religiosos e 
patriarcais que naturalizam a subordinação feminina. Assim, o romance articula 
a crítica ao poder pós-colonial com a denúncia das hierarquias de género. 
 A crítica à corrupção ocupa lugar central na narrativa. O pacto com 
Makhulu Mamba pode ser lido como metáfora dos dirigentes que sacrificam 
valores éticos em troca da manutenção do poder. Assim, a tradição espiritual não 
aparece como simples superstição, mas como linguagem simbólica para pensar a 
crise política e moral. 
 A presença da feitiçaria, dos rituais e das forças espirituais não deve ser 
reduzida a superstição, mas compreendida como parte de um universo simbólico 
que questiona a modernidade colonial e os seus critérios de racionalidade. Nesse 
sentido, o pacto com Makhulu Mamba funciona como metáfora da crise ética do 
poder, revelando que a ascensão social de David depende de uma ruptura 
progressiva com os valores comunitários. 
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— Falas com tanta certeza! Sabes de alguma coisa? — Sei das coisas da 
vida. É no ventre da mãe que o filho dá o primeiro coice, para 
experimentar a força dos músculos. No peito da mãe se dá a primeira 
dentada, para experimentar a força dos dentes. Aos ouvidos da mãe se 
lança o primeiro insulto, para ensaiar a força da palavra. — Não é bem 
assim... — Devia ter mais cautela, senhor director. Devia ter mais reserva; 
o senhor dá demasiada confiança aos subordinados, senhor director. A 
desconfiança é coisa boa de vez em quando (Chiziane, 2000, p. 36). 
 

 O discurso directo intensifica a tensão entre David e Cláudia. As imagens 
do ventre, do peito e da palavra apresentam a vida como aprendizagem de força 
e resistência, enquanto a advertência sobre a desconfiança revela a lógica de 
suspeita que domina as relações de poder. 
 A colonialidade do poder permite compreender a trajectória de David 
como permanência das estruturas coloniais no período pós-independência. A sua 
ascensão social não elimina as lógicas de exploração herdadas do passado; pelo 
contrário, leva-o a reproduzir nas relações laborais a mesma tirania que antes 
denunciava. A crítica torna-se evidente na forma como os operários interpretam 
a sua transformação: 
 O primeiro aspecto da colonialidade do poder denunciado no livro pode 
ser percebido a partir das relações do personagem principal com o trabalho, os 
funcionários da fábrica e as circunstâncias que o levaram à ascensão profissional. 
Enquanto ativista pela independência de Moçambique, David lutou contra a 
opressão, venceu e, após a vitória e sua escalada social, reproduziu em suas 
relações, empregado-patrão, toda a tirania e exploração que sofreu em suas 
relações com os empregados da fábrica (Conte, Weimer & De Paula, 2019, p. 19). 
 A citação confirma que a colonialidade do poder permanece activa quando 
o antigo sujeito oprimido passa a ocupar o lugar do opressor. No caso de David, 
essa permanência manifesta-se quando ele reproduz nas relações laborais os 
mecanismos de exploração que antes combatia. 
 
Pressão social e política na ascensão de David 
 Durante séculos de dominação portuguesa, a sociedade moçambicana viu 
a sua liberdade restringida, e as estruturas coloniais deixaram marcas profundas 
de desigualdade. Após a guerra civil (1977–1992), a destruição de escolas, 
hospitais, estradas e vias ferroviárias agravou o isolamento das populações e 
acentuou as diferenças entre zonas rurais e urbanas. 
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 Esta realidade encontra eco na obra, quando os operários já não alimentam 
esperança de mudança nos seus locais de trabalho e se veem obrigados a lutar 
continuamente pela própria sobrevivência. 
 Hoje o locutor diz que a guerra vai acabar. Fala com convicção, talvez 
alguém lhe tenha dado garantias. A multidão de homens não lhe escuta, caminha, 
porque mesmo terminando a guerra das armas, continuará a guerra do pão e dos 
direitos do homem. Agora o locutor fala da greve. O operário aumenta o volume. 
Os homens interrompem a marcha e escutam. “Na Companhia Nacional 
Indústria Açucareira morreram quatro homens em confrontos com a polícia. O 
director-adjunto da empresa foi gravemente ferido pelos grevistas. O diferendo 
já foi ultrapassado com vitória para os grevistas, que receberão cinquenta por 
cento de aumento salarial.” Os homens retomam a marcha entristecidos, porque 
todas as greves têm o mesmo balanço: humilhação, luta e morte. Os cinquenta 
por cento de aumento são uma falsa conquista, porque serão novamente 
arrebatados pela subida do preço do pão (Chiziane, 2000, p. 13). 
 O excerto tem tom melancólico: a conquista salarial revela-se ilusória, pois 
é anulada pelo aumento do preço do pão. A repetição de “humilhação, luta e 
morte” resume a experiência operária e reforça o ciclo de frustração social. 
 A resiliência e a solidariedade também estruturam a narrativa. As 
mulheres, em particular, aparecem como figuras de reconstrução comunitária e 
resistência, embora sejam igualmente atingidas pelas violências sociais e 
patriarcais. 
 Esta leitura permite aprofundar a representação do feminino no romance. 
Como observa Ucano: 

Nota-se também a encenação de superação quotidiana do feminino, que 
antes a mulher era vista como um simples objeto de satisfação sexual e 
depois conhecem outras estratégias para contornar o peso da sua condição 
subalterna (Ucano, 2024, p. 163). 
 

 Assim, a condição feminina em Chiziane não se limita à vitimização: 
revela também práticas de resistência e adaptação diante das estruturas 
patriarcais e pós-coloniais. A superação quotidiana das mulheres amplia a crítica 
social do romance, mostrando que a luta contra a opressão atravessa tanto o 
espaço público como o privado. 
 É precisamente nesse ponto que a condição feminina se articula com a 
alienação de David: ao aceitar e reproduzir discursos que naturalizam a 
subordinação da mulher, ele confirma que a sua ruptura com os ideais 
emancipatórios não se limita ao domínio económico, mas atinge também as 
relações afectivas, familiares e simbólicas. A mulher, tal como o operário, passa 
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a ser percebida dentro de uma lógica de utilidade e submissão, o que evidencia a 
profundidade da sua transformação em agente da dominação. 
 David encontra-se preso num sistema amplamente criticado: o 
capitalismo, entendido como a causa estrutural destes problemas, ao provocar 
um desequilíbrio profundo na repartição dos recursos colectivos. Karl Marx, na 
obra O Capital: Crítica da Economia Política, demonstra que a exploração 
económica está no centro do capitalismo, sustentada pela teoria do valor-
trabalho. Marx explica que o valor de uma mercadoria é determinado pela 
quantidade de trabalho necessária à sua produção; contudo, no capitalismo, os 
trabalhadores não recebem o valor real do seu trabalho, sendo privados da mais-
valia que produzem: 
 A transformação do dinheiro em capital exige, portanto, que o dono do 
dinheiro encontre no mercado do trabalho o trabalhador livre, e livre sob um 
duplo ponto de vista. Primeiro, o trabalhador deve ser uma pessoa livre, que 
dispõe à vontade de sua força de trabalho como se fosse sua própria mercadoria 
(Marx, 1969, p. 172). 
 Esta ideia relaciona-se directamente com a pressão social exercida pelos 
operários sobre David. Aquele que antes lutara contra a opressão colonial acaba 
por reproduzir a mesma lógica de exploração ao tornar-se patrão. Ao 
reivindicarem melhores condições de trabalho, os operários enfrentam a mesma 
dinâmica capitalista descrita por Marx: são formalmente livres para vender a sua 
força de trabalho, mas essa liberdade é apenas aparente, pois dependem do 
sistema para sobreviver. A greve mencionada no romance reflecte esta realidade: 
lutam por melhores salários, mas qualquer conquista é rapidamente anulada pelo 
aumento do custo de vida. 
 Isto evidencia como o capitalismo mantém os trabalhadores num ciclo 
contínuo de exploração. Os seis meses de salários em atraso explicam a pressão 
sobre David e o ultimato de três dias imposto pelos operários, colocando em risco 
o seu cargo de director-geral. 
 Não consegue acabar a frase. Fuma e pensa. Pensa e fuma. O 
comportamento popular é igual em todos os povos do mundo. Estes operários 
rebelaram-se contra a administração colonial. Hoje rebelam-se contra os 
libertadores da pátria, ingratidão típica dos filhos de Israel. O povo é vento que 
corre para qualquer lado, uma massa anónima que não sabe o que quer. Dez anos 
durou a luta da independência para libertar a terra. Hoje, o país tem a sua 
entidade, liberdade, estatuto, soberania (Chiziane, 2000, p. 34). 
 As frases “Fuma e pensa. Pensa e fuma” traduzem a angústia de David. A 
metáfora do povo como “vento” ou “massa anónima” revela a visão elitista que 
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ele passa a ter da comunidade, confirmando o seu afastamento dos ideais 
revolucionários. 
 Esse afastamento revela a contradição central da personagem: David 
continua a invocar a libertação nacional, mas já não reconhece a legitimidade das 
reivindicações populares. A sua visão do povo como “massa anónima” confirma 
a perda de identificação com a comunidade e aprofunda a sua imagem de herói 
problemático, dividido entre a memória revolucionária e a prática autoritária. 
 
Conclusão 
 A análise do percurso de David em O sétimo juramento mostra como 
Paulina Chiziane articula literatura, crítica social e memória histórica para expor 
as contradições do Moçambique pós-independência. As formas de alienação 
económica, social, política e psicológica revelam como um antigo combatente da 
libertação se transforma em instrumento das estruturas de opressão que antes 
combatia. 
 O estudo evidencia que a alienação de David não é apenas individual, mas 
estrutural. A exploração dos operários, a corrupção institucional, a crise 
económica e a persistência da colonialidade do poder configuram um cenário em 
que a ascensão social não garante emancipação, mas reproduz desigualdades e 
novas formas de tirania. 
 Assim, David emerge como herói problemático e alienado, símbolo das 
tensões entre liberdade prometida e injustiça persistente. Ao construir esta figura 
contraditória, Chiziane denuncia a fragilidade das utopias pós-coloniais e sugere 
que a verdadeira libertação permanece um projecto inacabado. 
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RESUMO: O artigo analisa As Sementes do Céu, de Mia Couto, a partir da 
articulação entre literatura infantil, ecocrítica, oralidade e pensamento biológico, 
defendendo que a obra constrói uma ontologia relacional fundada na 
continuidade entre matéria e vida. Com base em Colomer, Petit, Zumthor, 
Candido, Mbembe e Glissant, evidencia-se a ruptura com dicotomias modernas 
(natureza/cultura; humano/não humano), ao atribuir agência à matéria, 
especialmente por meio da metáfora da madeira como vida em transformação. A 
análise destaca a figura do avô como mediador de saberes ancestrais, 
transmitidos pela experiência, pela escuta e pela convivência, em uma pedagogia 
sensível que integra corpo, linguagem e mundo. A dimensão oral e sonora, aliada 
à indissociabilidade entre palavra e imagem, configura uma epistemologia que 
privilegia a percepção e a relação como formas de conhecimento. A metáfora do 
semear organiza a narrativa e atinge seu ponto de inflexão no gesto ritual do avô, 
que, ao reconhecer o desequilíbrio ecológico, convoca a natureza e promove o 
retorno simbólico das madeiras à sua origem, configurando um ato de reparação. 
Na cena final, o neto assume a continuidade desse legado, deslocando o semear 
do plano material para o simbólico, como semeadura de palavras, memória e 
linguagem. Conclui-se que a obra articula uma experiência estética e ética que 
contribui para a formação de leitores sensíveis às interdependências entre 
natureza, cultura e linguagem, reafirmando a literatura como espaço de 
conhecimento, pertencimento e transformação. 
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PALAVRAS-CHAVE: literatura infantil; ecocrítica; oralidade; Mia Couto; 
formação de leitores. 
 
REZUMU: Es artigu ta analiza As Sementes do Céu, di Mia Couto, através di 
articulason entri literatura infantil, ekokrítika, oralidadi y pensamentu biolójiku, 
ku argumentu ma es óbra ta konstrui un ontolojia relasional fundamentadu na 
kontinuidadi entri matéria ku vida. Ku bazi na Colomer, Petit, Zumthor, 
Candido, Mbembe e Glissant, es studu ta destaka un ruptura ku kes dikotomia 
modérnu (naturéza/kultura; umanu/ka umanu) óki e ta atribui matéria agênsia, 
di manera partikular através di metáfora di madeira móda vida ki ta transforma. 
Análizi ta riforsa figura/ papel di avô/dónu sima un mediador di sabedoria 
ansestral/sabedoria di gentis grandi, ki ta transmitidu pa speriênsia, na sakuta 
ku na konvivênsia, na un pedagogjia sensível ki ta inklui korpu, linguajen ku 
mundu. Dimenson oral y sonoru juntu ku inseparabilidadi entri palavra ku 
imajen, ta konfigura un epistemolojia ki ta poi pa duanti perseson ku a 
relasionalidadi sima modus di konhesimentu. Metáfora di semiadura/simentera 
ta organiza narativa y ta atinji se pontu di viraji na jéstu ritual di avô/donu, ki, 
óki ta rekonhese dizekiilíbriu ekolójiku, e ta nvoka naturéza y e ta promove 
retornu simbóliku di madera pa se orijen, na un atu di reparason. Na séna final, 
nétu ta asumi kontinuidadi di kel legadu, y ta disloka semiadura/simentera di 
planu material pa simbóliku, ku semiadura/simentera di palavra, mimória ku 
linguaji. Studu ta konklui ma óbra ta liga un speriênsia stétiku ku étiku ki ta 
kontribui pa formason di leitor ku sensibilidadi pa interdependênsia entri 
naturéza, kultura ku linguaji y ta reafirma literatura koómu un spasu di 
konhesimentu, pertensimentu y transformason. 
 
PALAVRA-TXABI: literatura infantil; ekokrítika; oralidadi; Mia Couto; 
formason di leitor. 
 
Introdução 
 A literatura infantil contemporânea tem sido progressivamente 
reconhecida como um campo de elevada complexidade estética, capaz de 
articular questões filosóficas, culturais e políticas sem abdicar de sua dimensão 
sensível e formativa. No contexto das literaturas de língua portuguesa, a obra de 
Mia Couto ocupa um lugar de destaque por propor uma escrita que tensiona 
fronteiras (entre oralidade e escrita, tradição e contemporaneidade, natureza e 
cultura) e que convida o leitor a uma experiência de leitura marcada pela escuta, 
pela imaginação e pela abertura ao mundo. 
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 Nesse contexto, As Sementes do Céu apresenta-se como uma obra 
particularmente relevante, na medida em que condensa, em sua estrutura 
narrativa e imagética, questões centrais à poética do autor, tais como a relação 
entre humano e natureza, a presença da ancestralidade, a valorização da 
oralidade e a construção de uma linguagem que recusa dicotomias modernas. 
Tais elementos tornam-se ainda mais significativos quando considerados à luz 
da formação de Mia Couto como biólogo, aspecto que atravessa sua escrita ao 
sustentar uma concepção de mundo baseada na continuidade entre matéria e 
vida, bem como na vitalidade dos processos naturais. 
 Como afirma Mia Couto, “a Biologia me ajudou a repensar-me como 
pessoa solidária e de identidades partilhadas” (Couto, 2018), indicando uma 
concepção de sujeito fundada na interdependência e na partilha, em oposição às 
ontologias individualistas da modernidade. 
 Diante disso, o presente artigo tem como objetivo analisar As Sementes do 
Céu a partir da articulação entre literatura infantil, ecocrítica, oralidade e 
pensamento biológico, buscando compreender de que modo a obra constrói uma 
epistemologia relacional que desafia separações modernas entre natureza e 
cultura, humano e não humano. Para tanto, mobilizam-se aportes teóricos de 
Colomer (2003), Petit (2008), Zumthor (1993) e Candido (1995), no campo da 
literatura e da formação do leitor, bem como de Mbembe (2016) e Glissant (2005), 
no que se refere à crítica das ontologias ocidentais e à valorização das relações e 
interdependências. Além disso, recorre-se à ecocrítica, conforme proposta por 
Garrard (2006), como chave interpretativa para compreender a centralidade da 
natureza na obra. 
 
Entre raízes e palavras 
 

A Biologia me ajudou a repensar-me como pessoa solidária e de identidades 
partilhadas. Confirmei na ciência o que suspeitava como poeta: a certeza de um 
parentesco perdido com o mundo natural. Hoje em nenhum lugar me sinto uma 
criatura solitária (Couto, 2018). 

 
 A obra As Sementes do Céu, de Mia Couto, inscreve-se num horizonte 
estético e epistemológico que tensiona as fronteiras entre literatura, filosofia e 
ciência, particularmente no que diz respeito às relações entre humano e natureza. 
A formação do autor como biólogo constitui um elemento fundamental para a 
compreensão de sua poética, uma vez que sua escrita recusa a concepção da 
natureza como cenário passivo, atribuindo-lhe agência, voz e historicidade. 
Como afirma o próprio autor, “a natureza não é um cenário. É um personagem” 
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(Couto, 2011, p. 45), indicando uma perspectiva que desloca o antropocentrismo 
e aproxima sua obra de abordagens contemporâneas da ecocrítica. 
 Essa perspectiva encontra ressonância na afirmação do autor que busca 
evidenciar a convergência entre saber científico e sensibilidade poética na 
construção de uma ontologia relacional: 

confirmei na ciência o que suspeitava como poeta: a certeza de um parentesco 
perdido com o mundo natural. (Couto, 2018). 

 
 Nesse sentido, a metáfora central da obra (a permanência da vida na 
madeira) pode ser lida como expressão de uma ontologia relacional, na qual a 
matéria não é concebida como inerte, mas como continuidade de processos vitais. 
Ao afirmar que “toda a madeira está viva, nenhuma tábua deixou nunca de ser 
árvore” (Couto, 2025, p.5), o texto instaura uma visão que dialoga diretamente 
com princípios ecológicos e com aquilo que Garrard (2006, p. 5) define como um 
dos fundamentos da ecocrítica: 

o reconhecimento de que a cultura humana está inextricavelmente ligada ao 
mundo natural. (Garrard, 2006, p. 5). 

 
 A madeira, nesse contexto, não é apenas um recurso, mas memória viva, 
presença que resiste à transformação. 
 

 
Figura 1: Autoria - Suza Monteiro (2025). Página 4. 
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Figura 2: Autoria - Suza Monteiro (2025). Página 5. 

 
 As figuras 1 e 2 de autoria de Suza Monteiro (2025) constroem uma poética 
muito delicada da madeira como matéria viva, atravessada pelo tempo, pela 
memória e pelo afeto, e isso se revela sobretudo no gesto, no toque e na relação 
entre o avô e a criança. 
 Na primeira imagem, o corpo do homem se inclina sobre a madeira com 
uma intensidade quase reverencial. Não é um gesto mecânico de trabalho: é um 
gesto de escuta tátil. A mão, marcada por veios que lembram raízes ou nervuras, 
parece prolongar a própria madeira, como se houvesse uma continuidade entre 
corpo e matéria. A serra, instrumento de corte, paradoxalmente não aparece 
como violência, mas como mediação, um modo de entrar na madeira, de acessar 
aquilo que ela guarda. A presença do detalhe ampliado do ouvido sugere que o 
trabalho não é apenas manual, mas sensorial e atento: ele “ouve” a madeira 
enquanto toca nela. 
 Aqui, a permanência da vida na madeira se manifesta na ideia de que ela 
não é um objeto morto. Ela guarda histórias, tempos, talvez até presenças. O gesto 
do avô não é de domínio, mas de cuidado. Há uma ética do toque: ele não impõe, 
ele acompanha. A madeira, mesmo sendo cortada, não perde sua vitalidade: ela 
a transforma. 
 Na segunda imagem, essa relação se desloca do gesto solitário para o 
campo da transmissão. O avô, agora em posição frontal, olha para a criança 
enquanto sustenta ou indica a madeira. O tronco entre eles funciona como eixo 
simbólico: é o elemento que liga as gerações. A madeira aqui não é apenas 
matéria de trabalho, mas veículo de saber, e isso também se apresenta no texto: 

O meu avô era carpinteiro e eu ficava tarde inteiras ajudando-o a carregar as 
tábuas, a varrer a serradura, a limpar as ferramentas. (Couto, 2025, p. 4). 
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 Voltando a imagem, o mais importante é o gesto da mão do avô: aberta, 
explicativa, quase didática, mas ainda assim sensível. A mão não aponta de forma 
autoritária; ela convida. E a criança, segurando um galho, já participa desse 
universo, ainda que de modo inicial. O toque, portanto, não é apenas físico, mas 
pedagógico e afetivo. Aprende-se a tocar na madeira como se aprende a ler o 
mundo. 
 A ideia de permanência da vida na madeira se intensifica aqui: o que 
permanece não é só a matéria, mas o gesto, o saber, o modo de relação com ela. 

Enquanto trabalhava, o avô sempre repetia: toda a madeira está viva, nenhuma 
tábua deixou nunca de ser árvore (Couto, 2025, p. 5). 

 
 O avô é mediador dessa continuidade. Seu corpo, suas mãos, sua 
experiência são arquivos vivos, e a madeira é o suporte onde essa memória se 
inscreve e se renova. 
 O “amor pelo avô” se constrói exatamente nesse reconhecimento: ele não 
é apenas alguém que sabe fazer, mas alguém que sabe sentir. Seu valor está na 
forma como toca: com atenção, com escuta, com respeito. E isso é o que ele 
transmite. A criança não aprende apenas uma técnica; aprende uma relação com 
o mundo, em que a matéria é viva, o toque é cuidado e o tempo não é ruptura, 
mas continuidade. 
 Assim, as imagens articulam madeira, corpo e tempo em uma mesma 
lógica: a vida não se encerra, ela circula: da árvore ao objeto, do avô à criança, da 
mão que trabalha à mão que aprende. 
 

 
Figura 3: Autoria - Suza Monteiro (2025). Página 6. 

 
Cortada, sangrada, serrada, envernizada, encerada, aparafusada: em todos os 
casos, a madeira ainda continua viva (Couto, 2025, p. 6). 
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 Essa perspectiva também pode ser articulada com o pensamento de 
Achille Mbembe, especialmente no que diz respeito à crítica das separações 
ontológicas herdadas da modernidade ocidental. Para Mbembe (2016, p. 38), “o 
mundo é uma trama de relações vivas”, o que implica reconhecer a 
interdependência entre os seres e a impossibilidade de pensar o humano 
isoladamente. Em As Sementes do Céu, essa trama manifesta-se tanto no plano 
narrativo quanto no visual, por meio de imagens que fundem corpos, raízes e 
paisagens, sugerindo uma continuidade entre diferentes formas de existência. 
 Nesse sentido, o deslocamento do humano de uma posição central é 
também explicitado pelo próprio Mia Couto, aproximando sua obra de 
perspectivas ecocríticas que questionam o antropocentrismo e reafirmam a 
interdependência entre os seres, quando em entrevista o autor afirma que: 

não imaginamos […] o quanto somos feitos de material não humano (Couto, 
2018). 
 

 A dimensão da oralidade, conforme discutida por Zumthor (1993), 
desempenha um papel central na construção dessa epistemologia sensível. Para 
o autor, “a oralidade implica uma presença, uma corporalidade do dizer” 
(Zumthor, 1993, p. 21), aspecto que se evidencia na obra de Mia Couto pela 
centralidade do som (particularmente dos tambores) e pela forma como o 
conhecimento é transmitido: não por explicação, mas por experiência. O episódio 
em que o menino interpreta o som como um tremor de terra revela um modo de 
apreensão do mundo baseado na escuta e na sensorialidade, aproximando-se de 
formas de conhecimento que escapam à lógica racionalista. 
 

 
Figura 4: Autoria - Suza Monteiro (2025). Página 14. 
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 A imagem constrói a sonoridade de forma profundamente sensorial e 
simbólica, deslocando o som do campo puramente auditivo para o corporal e o 
ancestral, alinhado com o texto que já anuncia esse movimento: 

De repente, senti as cadeiras a abanar e o som que faziam era o mesmo dos 
tambores nas nossas cerimónias. Pensei que fosse um tremor de terra. Não era 
(Couto, 2025, p. 14). 

 
 Ao dizer que “sentiu as cadeiras a abanar” (Couto, 2025) e que o som era 
“o mesmo dos tambores nas nossas cerimónias” (Couto, 2025), ou seja, o som não 
é apenas ouvido, ele é sentido como vibração física, como tremor: quase como 
um fenômeno sísmico. 
 A sonoridade aqui ganha densidade material, atravessa o corpo e o espaço, 
confundindo-se com a própria estrutura do mundo (a cadeira que treme, o chão 
que vibra, a ideia de terremoto). 
 Tal dimensão é reforçada pela própria reflexão do autor, que afirma que a 
biologia lhe ensinou “a entender outras linguagens”, incluindo “a fala das 
árvores” (Couto, 2018), o que evidencia uma concepção ampliada de linguagem, 
que ultrapassa o humano e se inscreve no campo da escuta e da relação. 
 Visualmente, essa percepção sonora é reforçada pela oposição entre dois 
planos: o menino, em cores sólidas, apoiado na cadeira, e as figuras desenhadas 
em traço amarelo, que parecem emanar do som. Essas figuras não são apenas 
músicos; são projeções sonoras, quase espectrais, que traduzem visualmente o 
ritmo e a intensidade dos tambores. O uso do traço luminoso sugere que o som 
tem luz, tem forma, tem presença: ele se materializa no espaço. É como se a 
sonoridade evocasse memórias culturais profundas, ligadas às “cerimônias”, 
acionando um campo ancestral que ultrapassa o tempo presente. 
 A cadeira, elemento central, funciona como mediadora dessa experiência: 
é nela que o corpo do menino capta a vibração. O som passa do tambor (mesmo 
que imaginado ou lembrado) para o chão, do chão para a cadeira e da cadeira 
para o corpo. Há, portanto, uma cadeia de transmissão sonora que transforma o 
ouvir em sentir. 
 Isso aproxima a imagem de práticas culturais africanas e afrodiaspóricas 
em que o tambor não é apenas instrumento musical, mas dispositivo de 
comunicação, de memória e de ligação espiritual, uma vez que seus sons 
“perpassam [...] o tempo e carregam fundamentos, significados, sentidos e 
valores ancestralizados em cada contexto ritual” (Tamarit, 2023, p. 126). 
 
 Além disso, a sonoridade aqui rompe com a lógica racional: o menino 
primeiro interpreta como “tremor de terra”, ou seja, tenta enquadrar o fenômeno 
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em uma explicação física, mas logo percebe que não é. Isso indica que o som dos 
tambores pertence a outra ordem de experiência: simbólica, cultural, talvez 
espiritual. A imagem, portanto, constrói uma escuta que é também 
reconhecimento: não é qualquer som, é “o mesmo” das cerimônias, ou seja, um 
som carregado de identidade. Em síntese, a sonoridade nesta imagem é 
vibratória, corporal, ancestral e visualmente traduzida. Ela não se limita ao 
ouvido, mas atravessa o corpo, evoca memória cultural e ganha forma no espaço, 
transformando o invisível (o som) em imagem e experiência sensível. 
 Essa experiência encontra ressonância na reflexão de Petit (2008, p. 43), 
para quem “a leitura é uma experiência que permite ao sujeito construir sentido 
a partir do que vive e do que imagina”. Em As Sementes do Céu, o percurso do 
menino constitui-se como um processo de elaboração simbólica do mundo, 
mediado pela figura do avô, que encarna um saber ancestral. A mediação, nesse 
caso, não se dá por meio da instrução direta, mas pela partilha de uma visão de 
mundo, na qual observar e escutar são formas fundamentais de conhecer. 
 A relação entre palavra e imagem, por sua vez, amplia essa experiência ao 
instaurar uma narrativa multimodal. As ilustrações de Susa Monteiro não apenas 
acompanham o texto, mas o expandem, construindo uma visualidade marcada 
pela fluidez e pela transformação. Corpos que se confundem com raízes, objetos 
que parecem pulsar, paisagens que respiram: todos esses elementos contribuem 
para a construção de uma estética que afirma a continuidade da vida. Tal 
característica aproxima a obra daquilo que Glissant (2005, p. 27) denomina 
“poética da relação”, entendida como uma forma de pensar o mundo a partir das 
conexões e não das separações. 
 A presença dessa poética da relação também pode ser observada na forma 
como a narrativa articula criação e destruição. As imagens de casas desfeitas e 
objetos dispersos não representam apenas perda, mas transformação, sugerindo 
que aquilo que se desfaz continua existindo em outras formas. Essa ideia dialoga 
com princípios ecológicos e com uma visão cíclica da vida, na qual morte e 
transformação não são opostas, mas partes de um mesmo processo. 
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Figura 5: Autoria - Suza Monteiro (2025). Página 19. 

 
 Nesta imagem, há uma ampliação da experiência sensorial iniciada na 
anterior: se antes o som era percebido como vibração corporal, aqui ele se 
desdobra em uma dimensão quase cósmica e desorganizadora do mundo. A cena 
mostra duas figuras (um adulto e uma criança) de costas, contemplando um 
fenômeno que rompe a lógica da realidade: objetos domésticos (cadeira, mesa, 
caixa, vassoura) estão suspensos no ar, como se tivessem sido arrancados do chão 
por uma força invisível: a madeira indo embora dos objetos reais e voltando para 
a floresta. 
 A sonoridade, embora não explicitamente representada por instrumentos 
como na imagem anterior, está fortemente sugerida pelo movimento. Esses 
objetos não estão apenas flutuando: eles parecem ter sido projetados, deslocados, 
arremessados. Isso cria uma sensação de impacto sonoro: como se um grande 
estrondo, uma vibração intensa, tivesse atravessado o espaço e reorganizado 
tudo. A imagem visualiza o som como força física capaz de alterar o equilíbrio 
do mundo. Os traços amarelos, semelhantes aos da imagem anterior, funcionam 
novamente como marcas visuais da sonoridade. Eles não representam 
exatamente ondas sonoras no sentido científico, mas evocam energia, 
deslocamento, presença. São como rastros do som no ar: uma espécie de grafia 
do invisível. A presença dos animais (as vacas) reforça essa leitura sensorial: 
mesmo inseridas na cena, elas parecem alheias ou tranquilas, o que cria um 
contraste interessante. Enquanto os humanos observam e tentam compreender, 
os animais permanecem no ritmo da natureza. Isso pode sugerir que o fenômeno 
sonoro pertence a uma ordem que ultrapassa o humano, algo que não é 
necessariamente ameaça, mas manifestação de uma força maior, talvez cultural, 
talvez espiritual. 
 Outro ponto importante é a relação entre interior e exterior. Os objetos que 
flutuam são elementos do espaço doméstico, íntimo, cotidiano. No entanto, eles 
aparecem deslocados para o céu, para o espaço aberto. Isso indica que o som 
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rompe fronteiras: ele sai do interior da casa e invade o mundo, ou talvez venha 
de fora e penetre o espaço doméstico. Em ambos os casos, há uma dissolução de 
limites. 
 A posição das figuras (de costas, olhando) é fundamental. Elas não agem, 
não controlam, apenas testemunham. Isso sugere que a experiência sonora é 
também uma experiência de revelação: algo que se impõe e que precisa ser 
interpretado. A criança, especialmente, ocupa um lugar de iniciação: está 
aprendendo a ler esse fenômeno, a reconhecer esse tipo de som que não é comum, 
que carrega memória e significado. 
 Assim, a imagem constrói a sonoridade como força expansiva e 
transformadora. O som deixa de ser apenas vibração localizada (como na cadeira 
da imagem anterior) e passa a ser um acontecimento que reorganiza o espaço, 
desloca objetos, conecta o doméstico ao cósmico e coloca o sujeito diante de algo 
maior do que ele. 
 No campo da literatura infantil, essa complexidade reafirma o que 
Colomer (2003, p. 72) aponta ao afirmar que “a literatura infantil contemporânea 
tende a ampliar seus horizontes temáticos e formais, exigindo do leitor uma 
participação ativa”. As Sementes do Céu insere-se nesse movimento ao propor uma 
leitura que ultrapassa o nível literal, mobilizando metáforas, silêncios e imagens 
que desafiam interpretações imediatas. 
 Por fim, a obra pode ser compreendida à luz da reflexão de Candido (1995, 
p. 249), para quem “a literatura é um direito humano”, na medida em que 
contribui para a formação sensível dos sujeitos. Ao articular literatura, biologia e 
ecocrítica, Mia Couto oferece ao leitor uma experiência que não apenas amplia 
sua compreensão do mundo, mas também o convida a repensar sua relação com 
ele. Trata-se, portanto, de uma obra que, ao mesmo tempo em que forma leitores 
literários, forma também sujeitos capazes de reconhecer a complexidade e a 
interdependência da vida. 
 
Ancestralidade e mediação: o avô como figura de transmissão 
 A dimensão da ancestralidade constitui um dos eixos estruturantes da 
obra de Mia Couto, manifestando-se não apenas como temática recorrente, mas 
como princípio organizador da experiência narrativa. Em As Sementes do Céu, essa 
dimensão adquire uma configuração particularmente significativa na figura do 
avô, que se apresenta como mediador entre o mundo visível e uma ordem mais 
ampla de sentidos, na qual matéria, memória e espiritualidade se entrelaçam. 
Longe de assumir uma função pedagógica tradicional, o avô encarna uma forma 
de saber que se transmite pela convivência, pela escuta e pela experiência, 
aproximando-se do que Paul Zumthor compreende como presença da voz e da 
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performance: “A voz é presença. A performance não pode ser outra coisa senão 
presente” (Zumthor, 2005, p. 83). Nessa experiência, o corpo determina a relação 
do sujeito com o mundo (Zumthor, 2007, pp. 23–24), e a performance modifica o 
conhecimento transmitido (Zumthor, 2007, p. 32). 
 Nesse sentido, a homenagem ao avô ultrapassa a dimensão afetiva e 
inscreve-se numa lógica de continuidade ancestral, na qual o sujeito se reconhece 
como parte de uma cadeia de transmissões que atravessam gerações. O avô não 
ensina no sentido estrito da instrução formal; ele orienta o olhar, desloca a 
percepção e reconfigura a relação do menino com o mundo. Trata-se de uma 
pedagogia que não se ancora na explicação, mas na experiência compartilhada, 
na qual o saber se constrói no entre: entre o dito e o não dito, entre o visível e o 
invisível, entre o humano e aquilo que o excede. 
 

 
Figura 6: Autoria - Suza Monteiro (2025). Página 3-4. 

 

 Nessa imagem, a aprendizagem familiar não é apenas um processo de 
transmissão de um ofício, mas um rito de iniciação no mundo (um mundo em 
que tudo está vivo, inclusive a madeira). O avô carpinteiro, figura central, 
encarna aquilo que, em Mia Couto, frequentemente aparece como o guardião de 
saberes: alguém que não separa trabalho, natureza e espiritualidade. Trabalhar a 
madeira não é apenas transformá-la em objeto, mas dialogar com aquilo que ela 
foi: árvore, vida, tempo. 
 A criança, ao ajudar o avô, não está apenas aprendendo tarefas práticas. 
Ela está sendo introduzida numa forma de conhecimento que é sensorial, ética e 
relacional. Carregar tábuas, varrer a serradura, limpar ferramentas: tudo isso 
constitui uma pedagogia do cuidado. Aprende-se a respeitar a matéria, a 
reconhecer o valor do trabalho, a habitar o tempo lento das coisas. Em Mia Couto, 
esse tempo é essencial: é nele que a memória se sedimenta e que a ancestralidade 
se manifesta. 
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 A ancestralidade, aliás, não aparece como passado distante, mas como 
presença ativa. O avô é mais do que um indivíduo: ele é continuidade. Seu saber 
não começou nele, e também não termina nele. As ferramentas penduradas na 
parede reforçam essa ideia, são como vestígios de uma linhagem de mãos, de 
gestos repetidos ao longo do tempo. Cada instrumento carrega uma história, e, 
ao entrar em contato com eles, a criança entra também em contato com esse 
legado. 
 Há ainda um aspecto muito caro à obra de Mia Couto: a dissolução das 
fronteiras entre humano e natureza. A madeira, que está sendo trabalhada, não é 
matéria morta. Ela mantém uma espécie de vida latente, uma memória do mundo 
natural. O avô, ao “escutá-la” (como vimos na imagem anterior), reconhece essa 
vida. E a criança aprende, com ele, que o mundo não é feito de objetos inertes, 
mas de presenças. 
 Assim, essa cena pode ser lida como uma metáfora da própria formação 
do sujeito em contextos africanos narrados por Mia Couto: aprende-se com os 
mais velhos não apenas técnicas, mas modos de perceber o mundo. 
 

As pessoas mais idosas são ao mesmo tempo mestres e educadores [...] São eles que 
ministram as primeiras lições da vida (Hampâté Bâ, 2010, p. 183). 

 
 A família é o primeiro espaço de inscrição dessa aprendizagem, e a 
ancestralidade é o fio invisível que garante sua continuidade. Em síntese, a 
imagem, dentro do universo de As Sementes do Céu, revela que aprender é entrar 
numa rede de relações: com o avô, com a matéria, com o tempo e com aquilo que 
veio antes. É tornar-se parte de uma história que não começa em si, mas que passa 
por si e segue adiante. 
 Essa forma de mediação aproxima-se de epistemologias africanas que 
recusam a fragmentação do conhecimento e afirmam a continuidade entre 
tempos, corpos e territórios. Como afirma Achille Mbembe, “apenas existe um 
mundo. Ele é um Todo composto por mil partes. De todo o mundo. De todos os 
mundos” (Mbembe, 2014, p. 300). Nessa perspectiva, o sujeito não se constitui de 
forma isolada, mas nas relações que estabelece com diferentes seres, 
temporalidades e formas de existência. 
 A figura do avô, nesse contexto, materializa essa trama, ao operar como 
elo entre diferentes dimensões da existência: ele conecta o menino à memória, à 
natureza e a uma forma de saber que não se esgota na linguagem racional. 
Ao mesmo tempo, essa lógica relacional pode ser pensada à luz da “poética da 
relação” de Édouard Glissant, para quem a identidade se constrói no encontro, 
na opacidade e na interdependência (Glissant, 2005). Em As sementes do céu, o avô 
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não revela um mundo transparente e totalmente explicável; ao contrário, ele 
introduz o menino (e, por extensão, o leitor) num universo em que o sentido se 
constrói na abertura, na ambiguidade e na experiência. Essa opacidade não é 
ausência de conhecimento, mas condição para uma forma mais complexa de 
compreender o real. 
 Nesse processo, a imaginação ocupa um lugar fundamental, pois permite 
ao leitor atribuir novos sentidos à realidade e ampliar os limites de sua 
experiência. Como afirma Held (1980), “a imaginação, como a inteligência ou a 
sensibilidade, ou é cultivada, ou se atrofia” (p. 46). A literatura torna-se, assim, 
um espaço privilegiado para o cultivo da imaginação, sobretudo na infância, 
quando o contato com a linguagem literária contribui para a formação estética, 
afetiva e crítica do leitor. 
 É justamente nessa capacidade de recriar o real e de ampliar as 
possibilidades de percepção que se manifesta a dimensão poética da literatura 
infantil. Sua especificidade não decorre apenas do público ao qual se destina, mas 
da elaboração estética da realidade, da força imaginativa e do trabalho artístico 
com a linguagem. Nesse sentido, Coelho (2000) ressalta que “a literatura infantil 
é, antes de tudo, literatura; ou melhor, é arte” (p. 27). Desse modo, a experiência 
compartilhada entre o avô e o menino revela também a potência da literatura 
como arte capaz de ensinar a ver, sentir e imaginar para além daquilo que se 
apresenta imediatamente. 
 Assim, a ancestralidade não se restringe ao plano temático, mas se projeta 
como estrutura da própria leitura: ler é, também, inserir-se numa cadeia de 
transmissão, na qual sentidos são herdados, transformados e reinscritos. 
 Além disso, ao articular ancestralidade e materialidade (especialmente por 
meio da madeira, que permanece viva mesmo após sua transformação), a obra 
reforça uma concepção de mundo em que memória e matéria não se dissociam. 
Essa perspectiva dialoga diretamente com o pensamento biológico que atravessa 
a escrita de Mia Couto, para quem a vida não se encerra nas formas visíveis, mas 
se prolonga em processos de transformação contínua. O avô, ao trabalhar a 
madeira, não apenas constrói objetos: ele reinscreve a vida em novas formas, 
tornando-se, assim, guardião de uma ética da continuidade. 
 Dessa forma, a figura do avô em As Sementes do Céu pode ser 
compreendida como um dispositivo narrativo que condensa múltiplas 
dimensões (afetiva, cultural, epistemológica e ontológica), operando como eixo 
de articulação entre ancestralidade, oralidade e pensamento relacional. Sua 
presença não apenas orienta o percurso do menino, mas reinscreve a narrativa 
num horizonte em que o conhecimento se constrói na relação, na escuta e na 
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continuidade, reafirmando a literatura como espaço de transmissão, de 
pertencimento e de reinvenção do mundo. 
 

 
Figura 7: Autoria - Suza Monteiro (2025). Página 10. 

 
Metáfora central: semear 
 O ponto de viragem da narrativa ocorre quando o avô dirige o olhar para 
o topo da montanha e o encontra vazio, despido de árvores. A aridez que se 
apresenta diante dele não constitui apenas uma alteração da paisagem, mas 
traduz a perda da vida, da memória e do equilíbrio que sustentavam aquele 
espaço. A ausência da vegetação evidencia, assim, uma ruptura provocada pela 
exploração excessiva da natureza e assinala a interrupção de um ciclo de 
continuidade. Como adverte Krenak (2019), “quando despersonalizamos o rio, a 
montanha, nós liberamos esses lugares para que se tornem resíduos da atividade 
industrial e extrativista” (p. 49). Sob essa perspectiva, a montanha desmatada 
deixa de ser reconhecida como presença viva, portadora de histórias e de 
vínculos com a comunidade, para ser reduzida a uma simples reserva de 
recursos. O olhar do avô, contudo, devolve-lhe densidade e significado, 
convertendo a paisagem devastada em testemunho da violência ambiental e em 
apelo à recomposição dos vínculos entre os seres humanos e a natureza. 
 A tristeza que então se manifesta no avô adquire um sentido decisivo na 
narrativa. Longe de representar resignação ou impotência, ela nasce da 
consciência de que aquela paisagem foi violentamente alterada e de que o 
equilíbrio rompido precisa ser restaurado. Seu sofrimento expressa, portanto, 
não apenas o luto pelo que desapareceu, mas também o reconhecimento de uma 
responsabilidade diante daquilo que ainda pode ser recuperado. 
 Movido por essa consciência, o avô abandona a posição de simples 
observador e assume o compromisso de intervir. Sua resposta, entretanto, não se 
apoia inicialmente em procedimentos técnicos ou em ações materiais, mas em um 
saber simbólico e ancestral. Ao ajoelhar-se, dirigir a palavra à areia e erguer as 
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mãos, ele realiza um gesto que reúne apelo, prece e convocação.   Nessa 
atitude, estabelece um diálogo com a própria terra, reconhecendo-a como 
interlocutora e reafirmando uma relação de respeito, escuta e pertencimento. 
 

Com o joelho sobre o chão, falou com os antepassados. Combinou alguma coisa 
com o céu, prometeu não sei o que às nuvens e atirou uma mão-cheia de areia 
vermelha para o ar. Essa areia nunca mais pousou... Ficou suspensa no ar, foi 
levada pela brisa. Essa poeira era a voz dele (Couto, 2025, p. 12) 

 
 Não se trata de um comando autoritário sobre a natureza, mas de um 
chamado: uma linguagem de reconhecimento e de pertencimento. 
 

 
Figura 8: Autoria - Suza Monteiro (2025). Página 12. 

 
 Esse momento é essencial: o avô não “ordena” que as árvores voltem, ele 
as convoca. E convocar implica reconhecer que elas têm vontade, que têm 
existência própria. Há aqui uma ética relacional muito forte: a natureza não é 
objeto, é sujeito. 
 Quando ele faz esse apelo, algo extraordinário acontece: as madeiras do 
mundo começam a “voltar”. Tudo aquilo que havia sido retirado, transformado, 
deslocado (tábuas, móveis, pedaços de madeira) inicia um movimento de retorno 
à sua origem. É como se a matéria reconhecesse o chamado e respondesse a ele. 
 

Com os olhos cheios de espanto, vi as cadeiras erguerem-se do chão e a rodopiarem 
como borboletas pela sala. O mesmo acontecia com a mesa, com a cama, com as 
portas e as janelas Tudo que era feito de madeira soltava-se do soalho, desprendia-
se das paredes e esvoaçava-se pela casa (Couto, 2025, p. 15-16). 

 
 Esse retorno não é apenas físico, é simbólico. A madeira deixa de ser 
apenas objeto de uso humano e retoma sua condição de árvore, de vida 
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enraizada. O que foi fragmentado se recompõe. O que foi separado se reconecta. 
Assim, essa cena pode ser lida como um grande gesto de reparação. O avô, ao 
perceber o desequilíbrio, atua como mediador entre o mundo humano e o mundo 
natural, reativando um pacto que havia sido quebrado. Sua tristeza se transforma 
em ação, e sua ação em transformação. 
 Para a criança que observa, esse momento é profundamente formador: ela 
aprende que é possível reconhecer o erro, que é possível agir diante da perda, e 
que existe uma forma de relação com a natureza baseada no respeito, na escuta e 
na responsabilidade. 
 Portanto, essa passagem não é apenas o clímax narrativo, é o núcleo ético 
da obra. É onde se revela que viver no mundo implica também saber cuidar dele, 
e, quando necessário, saber devolver à terra aquilo que dela foi retirado. 
 Nas imagens, essa cena é construída com uma força ritual. O avô já não 
aparece apenas como carpinteiro, mas como mediador entre mundos. Ele se 
ajoelha, levanta as mãos, fala com a areia: e esse gesto é profundamente 
significativo. Falar com a areia é falar com o chão, com a origem, com aquilo que 
sustenta tudo. A areia aqui não é matéria inerte: é memória do mundo, é aquilo 
que guarda os vestígios de tudo o que já foi. Quando o avô fala com ela, ele ativa 
uma linguagem que não é apenas verbal, mas ancestral. 
 A presença da criança, observando de dentro da casa, é essencial. 
 
 Tudo isso eu vi, espreitando da janela (Couto, 2025, s/p). 
 
 Ela testemunha um deslocamento: o avô deixa de ser apenas alguém que 
trabalha a madeira e se revela como alguém que compreende a vida da madeira. 
Esse é o ponto de viragem da aprendizagem, a criança percebe que o saber do 
avô não é técnico, é ontológico, é uma forma de estar no mundo em relação com 
tudo o que existe. 
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Figura 9: Autoria - Suza Monteiro (2025). Página 13. 

 
 Quando o avô segura a areia e a deixa escorrer pelas mãos, temos um gesto 
de semeadura invertida. Não se planta uma semente comum: planta-se memória, 
palavra, intenção. A areia que cai funciona como veículo dessa “magia”, mas é 
importante notar que, em Mia Couto, a magia nunca é algo externo ou fantasioso: 
ela nasce da relação profunda com a natureza. É uma magia que vem do 
reconhecimento de que tudo está interligado. 
 

 
Figura 10: Autoria - Suza Monteiro (2025). Página 15-16. 

 
 O retorno das árvores (ou das madeiras que “voltam”) é, então, um gesto 
de reparação. A madeira que havia sido retirada do seu lugar, transformada em 
objeto, chamada para o uso humano, é reconduzida à sua origem. Isso não é 
apenas um evento fantástico: é uma crítica poética à ruptura entre humano e 
natureza. O avô não nega o trabalho com a madeira, mas revela que existe um 
limite, um ponto em que é preciso restaurar o equilíbrio. 
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 Esse momento também ressignifica tudo o que vimos antes. O toque na 
madeira, o cuidado, a escuta: tudo isso já era um prenúncio dessa consciência. O 
avô sempre soube que a madeira era viva. Agora, ele age a partir desse saber. 
Do ponto de vista da ancestralidade, esse gesto é ainda mais profundo: o avô não 
está apenas corrigindo um erro individual, mas reativando uma ordem antiga, 
um pacto com a terra que talvez tenha sido esquecido. Ele age como guardião de 
uma memória coletiva. 
 E, por fim, para a criança, essa cena é fundadora. Ela aprende que o mundo 
não é fixo, que pode ser refeito, que existe uma responsabilidade ética na relação 
com a natureza. Aprende que a linguagem (quando enraizada na ancestralidade) 
tem poder de transformação, e assustado pergunta ao avô: 

Assustado, corri a dar a mão ao avô. Milhares de madeiras e de tábuas rodopiavam 
pelo céu como um imenso bando de aves. 
 Elas vão para onde? 
 Vão para as florestas onde foram cortadas- respondeu o avô (Couto, 2025, p. 
19-10) 

 
 Assim, esse “retorno das árvores” não é apenas mágico: é um ato de 
restituição, de escuta do mundo e de reequilíbrio. É como se o avô devolvesse à 
terra aquilo que nunca deixou de lhe pertencer: e ensinasse, ao mesmo tempo, 
que viver é saber quando construir e quando devolver. E esse devolver se 
concretiza no ato de semear. 
 

Com os olhos cheios de espanto, vi as cadeiras erguerem-se do chão e a rodopiarem 
como borboletas pela sala. 
O mesmo acontecia com a mesa, com a cama, com as portas e as janelas. Tudo que 
era feito de madeira soltava-se do soalho, desprendia-se das paredes e esvoaçava-se 
pela casa. 
Até que, alinhadas umas atrás das outras, as madeiras saíram pela porta, rondando 
por cima da casa. Chamavam pelas traves do teto. 
Cada uma das traves foi se soltando com delicadeza para que a cobertura não 
desabasse. Depois, todas juntas, a madeiras afastaram-se pelos céus afora. Segundo 
o avô, elas iam chamar as irmãs que vivam nas aldeias em volta (Couto, 2025,15-
18). 
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Figura 11: Autoria - Suza Monteiro (2025). Página 24. 

 
 Nesta imagem, a ideia de “semear” emerge como a grande metáfora 
organizadora da narrativa, articulando natureza, ancestralidade e aprendizagem, 
e, sobretudo, revelando uma concepção de mundo profundamente ligada ao ciclo 
da vida. 
 O texto relacionado a esta imagem na obra tem toda relação com o ato de 
semear. O diálogo que acontece no sonho do menino com o avô: 

Ia subir a montanha e queria companhia. 
 Desta vez, vais comigo – disse ele passeando os dedos magros pelo meu cabelo. 
Ao entrar na floresta, o avô mandou que eu pedisse licença. Aqui ninguém te 
conhece, estas árvores nunca te viram. E lá fui atrás do avô que caminhava com 
as mãos cheias de sementes (Couto, 2025, p. 24). 

 
 Após o gesto do avô, aquele apelo à terra, à areia, à memória, o que vemos 
agora não é apenas o retorno das árvores, mas o renascimento do próprio mundo 
vegetal. A paisagem aparece preenchida, densa, viva. As plantas ocupam o 
espaço com vigor, como se estivessem respondendo ao chamado. Nesse sentido, 
semear aqui não é apenas plantar algo novo, mas restaurar aquilo que foi 
interrompido. É uma semeadura que também é reparação. 
 O avô e a criança caminham juntos por esse cenário regenerado. Esse 
caminhar é significativo: eles não estão mais no espaço do trabalho (como na 
carpintaria), mas no espaço da natureza. É como se, depois do gesto de 
devolução, fosse possível voltar a habitar o mundo de forma mais equilibrada. A 
criança acompanha o avô, e esse acompanhar continua sendo uma forma de 
aprendizagem, agora não mais do fazer técnico, mas do entender profundo do 
ciclo da vida. 

72



Revista Sêbê Non Linguagens, vol. 2, 2026 
 

 Semear, portanto, ganha múltiplas camadas de sentido. Em primeiro 
lugar, é um gesto concreto ligado à terra. Mas, no universo de Mia Couto, semear 
é também lançar palavras, gestos, memórias. O avô, ao falar com a areia, 
“semeia” linguagem. E essa linguagem produz vida. Há aqui uma 
correspondência entre palavra e semente: ambas têm potência de germinação. 
 Além disso, a própria relação entre avô e criança pode ser lida como um 
ato de semeadura. O avô semeia na criança um modo de ver o mundo, um 
respeito pela natureza, uma ética do cuidado. E essa aprendizagem, como toda 
semente, não se realiza imediatamente, ela germina no tempo, cresce, 
transforma-se. 
 A imagem também sugere que a natureza responde quando é convocada 
com respeito. As plantas não aparecem como algo domesticado, mas como algo 
que retorna com força própria. Isso reforça a ideia de que semear não é controlar 
a vida, mas criar as condições para que ela aconteça. 
 Assim, “semear” se torna a metáfora central porque sintetiza toda a lógica 
da obra: aquilo que é lançado (seja madeira, palavra, gesto ou ensinamento) não 
desaparece, mas pode voltar, pode crescer, pode se transformar. Semear é confiar 
no tempo, na continuidade e na relação entre tudo o que existe. No fim, a imagem 
nos sugere algo muito profundo: ela inspira, insinua que viver é sempre semear 
(no mundo, nos outros, na memória) e que a verdadeira sabedoria está em saber 
o que se planta e em reconhecer que tudo o que se planta um dia retorna. 
 

 
Figura 12: Autoria - Suza Monteiro (2025). Página 29. 

 

 Essa cena final é profundamente simbólica e fecha a obra As Sementes do 
Céu com uma imagem de continuidade, transformação e herança: uma espécie de 
maturação daquilo que foi semeado ao longo de toda a narrativa. 
 Neste momento da narrativa o neto aparece sozinho. Essa solidão não é 
abandono, mas passagem: indica que o ciclo da transmissão se completou. O avô 
já não está fisicamente presente, mas tudo o que ele ensinou permanece. E essa 
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permanência não é estática, se manifesta no espaço ao redor, na floresta, no 
jardim, na abundância vegetal. Esse ambiente exuberante não é apenas natureza 
regenerada, mas resultado de uma ação, de um semear. E aqui a metáfora atinge 
seu ponto mais alto: o neto não apenas testemunhou o gesto do avô, ele o 
incorporou. O que antes era aprendizagem agora se torna prática, continuidade, 
autoria. 
 O caminho vermelho por onde ele caminha é também significativo. Ele 
sugere percurso, travessia, experiência. Não é mais a criança que observa, mas 
alguém que caminha por um mundo que ajudou a construir, ou, mais 
profundamente, a restaurar. A floresta não é apenas cenário: é obra, é legado, é 
linguagem materializada. 
 E é justamente nesse ponto que a leitura que propomos para As Sementes 
do Céu se torna central: o semear não é apenas físico, embora também o seja. As 
plantas, as árvores, a densidade da vegetação indicam um gesto concreto de 
cultivo, de cuidado com a terra. Mas, sobretudo, esse semear é simbólico, pois é 
o semear de palavras. 
 Ao longo da obra, observamos que o avô falava com a areia, escutava a 
madeira, convocava a natureza, ou seja, havia uma linguagem que ultrapassava 
o humano comum. Essa linguagem, agora, no final da narrativa, encontra 
continuidade no neto. Se o avô semeava gestos e saberes, o neto semeia palavras, 
e, em Mia Couto, palavra e mundo estão profundamente ligados. Dizer é criar, 
nomear é fazer existir. Assim, essa floresta final pode ser lida como uma floresta 
de linguagem. Cada planta, cada forma vegetal, carrega a ideia de crescimento, 
de ramificação, de multiplicação: exatamente como as palavras. O neto, ao 
caminhar por esse espaço, não está apenas em meio à natureza, mas em meio a 
um mundo que é também narrativo, poético, construído pela memória. 
 Há, portanto, uma passagem muito bonita: do fazer manual (do avô 
carpinteiro) ao fazer simbólico (do neto que semeia palavras). Mas essa passagem 
não é ruptura: é continuidade transformada. O que muda é a forma; o que 
permanece é o princípio: cuidar da vida, reconhecer sua interdependência, agir 
com responsabilidade diante do mundo. 
 

Depois, segui caminho, na margem entre o rio e a luz. E fui recolhendo, uma por 
uma, as sementes que tinham tombado das mãos de madeira do meu avô. 
Ainda hoje, tantos anos depois, caminho de olhos postos na terra, com os bolsos 
cheios de arvores (Couto, 2025, p. 29). 
 

 No fim, a imagem sugere que o verdadeiro legado do avô não foi apenas 
o ofício, mas uma forma de olhar e de dizer o mundo. E o neto, (o próprio Mia 
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Couto?), agora sozinho, mostra que esse legado germinou. Ele caminha por 
aquilo que foi semeado (na terra e na linguagem) e, ao mesmo tempo, continua 
semeando. Assim, a obra se encerra afirmando que tudo o que é vivido com 
sentido (gesto, palavra, memória) não se perde. Cresce. E volta. 
 
Considerações finais 
 A análise de As sementes do Céu, de Mia Couto, permite compreender a 
obra como um espaço de confluência entre literatura, biologia e pensamento 
relacional, no qual a linguagem literária se afirma como forma de conhecimento 
e de reconfiguração do mundo. Ao articular palavra e imagem em uma narrativa 
que privilegia a sugestão, a escuta e a experiência sensível, o texto desloca 
fronteiras tradicionais entre literatura infantil e literatura “adulta”, inscrevendo-
se em um campo estético híbrido e epistemologicamente complexo. 
 A presença do pensamento biológico não se limita à tematização da 
natureza, mas estrutura a própria lógica narrativa, ao propor uma ontologia 
fundada na continuidade entre matéria e vida. Nesse sentido, a metáfora da 
madeira como vida em transformação, assim como a centralidade do semear, 
evidencia uma concepção cíclica e relacional da existência, em que criação, 
destruição e regeneração constituem dimensões interdependentes de um mesmo 
processo. 
 A figura do avô, enquanto mediador de saberes ancestrais, revela uma 
forma de transmissão que se distancia de modelos pedagógicos normativos, ao 
privilegiar a experiência, a escuta e a convivência como modos de conhecimento. 
Tal perspectiva inscreve a obra em uma epistemologia sensível, na qual o saber 
se constrói na relação (entre sujeitos, entre gerações e entre humano e natureza) 
reafirmando a centralidade da oralidade e da corporeidade na produção de 
sentidos. 
 Ao culminar na imagem do neto que, ao assumir a continuidade do 
legado, desloca o semear do plano material para o simbólico, a obra explicita sua 
dimensão ética: viver implica reconhecer a interdependência dos seres e assumir 
responsabilidade diante do mundo. Nesse contexto, a literatura emerge não 
apenas como espaço de representação, mas como prática de formação, capaz de 
produzir leitores sensíveis às relações que sustentam a vida. 
 Essa perspectiva conduz a uma ética da relação, na qual o sujeito se 
reconhece como parte de uma rede de interdependências, como sugere o próprio 
autor ao afirmar que “em nenhum lugar me sinto uma criatura solitária” (Couto, 
2018). 
 Dessa forma, As Sementes do Céu configura-se como uma obra que, ao 
tensionar dicotomias modernas e afirmar uma poética da relação, contribui para 
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a construção de uma consciência ecológica e estética, reafirmando a literatura 
como espaço de pertencimento, de transmissão e de reinvenção do mundo. 
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RESUMO: Este artigo objetiva compreender como a produção literária de 
Carolina Maria de Jesus atua na constituição discursiva da mulher negra na 
literatura em língua portuguesa, por meio da análise das obras Diário de Bitita e 
Quarto de Despejo: diário de uma favelada. Parte-se da hipótese de que essas 
narrativas articulam memória, experiência e resistência, possibilitando, assim, a 
ressignificação da subjetividade negra marginalizada, bem como o protagonismo 
de sujeitos historicamente silenciados. Por longo tempo, a escrita de Carolina foi 
frequentemente reduzida à função social, como se essa fosse a única competência 
admitida à autora. No entanto, este estudo revela a agência da autora ao tornar-
se sujeito de enunciação por meio de uma poética do cotidiano, apresentando 
uma estética literária relevante, com narrativa contra-hegemônica de resistência 
que desloca os regimes de construção da verdade. Emprega-se, portanto, como 
aporte teórico, o feminismo decolonial, atentando-se para a interseccionalidade e 
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para o conceito de escrevivência, cunhado por Conceição Evaristo, que possibilita 
a compreensão das novas subjetividades femininas negras no contexto da 
Literatura Brasileira de Língua Portuguesa. Metodologicamente, adotou-se 
abordagem qualitativa de caráter interpretativo, com análise textual do corpus 
literário. 
 
PALAVRAS-CHAVE: escrita feminina negra; literatura de língua portuguesa; 
resistência; escrevivência; subjetividade.  
 
ABSTRACT: This article examines how Carolina Maria de Jesus's literary 
production contributes to the discursive construction of Black woman in 
Portuguese-language literature by analyzing the works Diário de Bitita and Child 
of the Dark. It hypothesizes that these narratives articulate memory, experience, 
and resistance, thereby enabling the re-signification of historically marginalized 
Black subjectivity and the protagonism of historically silenced subjects. For a long 
time, Carolina's writing was frequently reduced to its social function, as if this 
were the only competence admitted to the author. However, this study reveals 
the author's agency in becoming a subject of enunciation through a poetics of the 
everyday, presenting a relevant literary aesthetic with a counter-hegemonic 
narrative of resistance that displaces the regimes of truth construction. Therefore, 
decolonial feminism is employed as a theoretical framework, paying attention to 
intersectionality and the concept of "escrevivência" (a term coined by Conceição 
Evaristo, roughly translating to "writing from lived experience"), which allows 
for an understanding of new Black female subjectivities within the context of 
Brazilian Literature in the Portuguese Language. Methodologically, a qualitative, 
interpretative approach was adopted, with textual analysis of the literary corpus. 
 
KEYWORDS: Black women’s writing; escrevivência; Portuguese-language 
literature; resistance; subjectivity.  
 
Introdução 
 Ao considerar a potência da voz, compreendida aqui à luz da concepção 
dialógica da linguagem, em que todo enunciado se constitui na relação com o 
outro, pelo atravessamento de vozes sociais (Bakhtin, 2011), representada pela 
escrita de Carolina Maria de Jesus (1986), mulher negra e marginalizada, optou-
se, para este artigo, por um recorte centrado em duas de suas obras: Quarto de 
Despejo: diário de uma favelada e Diário de Bitita. 
 Em ambas as obras é possível identificar que a vida da autora foi 
atravessada por diversos tipos de opressão, oriundos de relações de poder que 
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articulam raça, classe e gênero, ao longo de toda sua trajetória, não como 
episódios isolados, mas como processos contínuos. Diante disso, apreende-se a 
escrita de Carolina Maria de Jesus como tensão ao cânone, de modo que o campo 
literário se torne espaço de disputa de vozes e valores, no qual diferentes 
discursos entram em confronto (Bakhtin, 2015), uma vez que a autora não apenas 
desvela um sistema-mundo que era ocultado ou ignorado, mas converte sua 
narrativa em ação de afirmação de existência e resistência simbólica. 
 O projeto literário produzido por Carolina Maria de Jesus evidencia a 
mulher negra como sujeito de enunciação, isto é, sua voz é inserida na disputa 
por legitimidade dentro da literatura. Nesse sentido, a sua escrita não pode ser 
caracterizada apenas como experiência, mas como prática que permite à mulher 
negra produzir saber a partir da própria margem, tornando-se um ser 
“compreendido como quem se constitui na e pela linguagem em situações 
concretas de interação social” (Bakhtin, 2011, p. 65), reconfigurando sua posição 
no campo literário. 
 O destaque merecido à produção literária de Carolina Maria de Jesus dá-
se pelo fato de a autora fazer parte de um contexto que produzia opressões 
articuladas nos âmbitos da raça, do gênero e da classe e, ainda assim, conseguir 
tensionar os limites entre polos tão distintos, como suas experiências e sua escrita. 
As relações de poder, que permeavam a sociedade, eram obstáculos concretos 
para que a autora ocupasse o lugar de escritora em uma sociedade desigual, 
racista e injusta. No entanto, ela deslocou a sua narrativa para um lugar de 
afirmação de existência e de resistência simbólica. 
 Diante desse cenário, este estudo propõe a análise da construção da figura 
da mulher negra na Literatura Brasileira de Língua Portuguesa, por meio das 
obras Diário de Bitita e Quarto de Despejo, com o propósito de compreender como 
essa mulher ocupa o lugar de sujeito de enunciação por meio da escrita, deixando 
de ser apenas alguém representado. Dessa forma, este artigo não tem a pretensão 
de abarcar toda a produção feminina em língua portuguesa, mas visa a 
privilegiar e se concentrar na potência literária da escrita caroliniana enquanto 
novo caminho para que a subjetividade feminina negra possa emergir em 
espaços de exclusão social. 
 A escrevivência, proposta por Conceição Evaristo, é crucial para pensar os 
polos da escrita que surgem de experiências e se deslocam para o campo literário. 
Ainda que Carolina tenha surgido antes de o termo ser cunhado por Evaristo, é 
possível verificar como essa transição é realizada em suas obras, as quais 
transformaram suas vivências em discurso situado moldado pelo contexto 
histórico, social e cultural (Bakhtin, 2015). Portanto, a valorização dos saberes, 
que são produzidos por sujeitos em condição de marginalização, desloca as 
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epistemologias hegemônicas, aproximando-se do feminismo decolonial, que 
busca dar voz àquelas que eram silenciadas. 
 A análise será fundamentada nos aportes teóricos da interseccionalidade 
(Patricia Hill Collins e Carla Akotirene), do feminismo decolonial (Françoise 
Vergès, Maria Lugones) e da escrevivência (Conceição Evaristo), bem como na 
perspectiva dialógica da linguagem proposta por Bakhtin (2011, 2015), que 
compreende o discurso como constitutivamente relacional e atravessado por 
vozes sociais, o que possibilita compreender as opressões que integram a 
experiência da mulher negra e configuram sua voz enquanto sujeito de 
enunciação. 
 O corpus escolhido possibilita a compreensão de que a produção literária 
nos países de língua portuguesa foi moldada a partir da colonialidade do poder 
e do eurocentrismo. Nesse contexto, a escrita caroliniana apresenta-se como uma 
literatura decolonial que abre caminhos para que a subjetividade negra emerja 
nos espaços considerados subprodutos de processos históricos de colonização 
comuns a diversas nações lusófonas, isto é, espaços de exclusão. Sob esse ponto 
de vista, apreende-se que essas formas de produção literária são essenciais para 
os debates da lusofonia, uma vez que contestam a ordem de saberes imposta pelo 
Ocidente na língua portuguesa. 
 Busca-se, assim, contribuir para os debates no campo dos estudos 
literários sobre a representação feminina negra na produção discursiva da 
subjetividade e evidencia-se que a escrita converte a experiência em prática de 
resistência e de afirmação da existência. 
 
Silenciamento e interdição da voz feminina 
 Para compreender a invisibilidade da mulher, é necessário abordar a 
lógica do patriarcado instituída no Ocidente por meio do processo de colonização 
(Quijano, 2014). A opressão patriarcal se traduz em normas sociais que favorecem 
a manutenção de diversos tipos de violência contra a mulher: sexual, física e 
simbólica. Historicamente, a construção social do feminino é marcada por 
situações que, além de inferiorizar a mulher, impõe o silenciamento, 
especialmente no que se refere ao direito à enunciação e à produção de sentidos 
no campo discursivo. 
 A hierarquia masculina institucionalizada leva à manutenção da 
subalternidade da mulher. Por essa razão, considera-se que tal prática reduz o 
feminino à condição inferior: “A condição da subalternidade é a condição do 
silêncio” (Carvalho, 2001, p. 120); todavia esse silenciamento não implica 
ausência de produção discursiva, mas a interdição histórica do reconhecimento 
dessa voz. Além disso, os que vivenciam a subalternidade, segundo Spivak 
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(2010), são vistos apenas como objeto de conhecimento, uma vez que as 
estruturas de poder e opressão são reproduzidas quando os intelectuais falam 
pelos subalternos. Nessa mesma linha de raciocínio, no caso da mulher negra, 
essa condição é ainda mais complexificada, pois “[...] não tem fala própria, é a 
criança que se fala na terceira pessoa, porque é falada pelos adultos” (Gonzalez, 
2020, p. 100). 
 Diante do exposto, reconhece-se que o patriarcado produz hierarquias de 
existência que geram condições de subalternidade. Nesse caso, a mulher, que 
historicamente vivencia condições inferiores em relação ao homem, acaba por 
experienciar condições restritas de enunciação, uma vez que a subalternidade 
não se limita à condição social. 
 Na obra Diário de Bitita, encontram-se diversos episódios que expõem o 
patriarcado exercido por meio da coerção, da subjugação e do controle. Os 
escritos elucidam a naturalização da submissão feminina como norma social 
internalizada, além de destacarem o discurso patriarcal como regulador de 
práticas e de formas de subjetivação. Alguns textos da obra exemplificam que a 
violência de gênero pode ser exercida moral, física ou psicologicamente (Vergès, 
2020). Dessa maneira, a violência física surge articulada à violência simbólica, de 
modo a evidenciar que o controle do corpo, até mesmo da autonomia feminina, 
é dimensão constitutiva do patriarcado. Carolina Maria de Jesus, apesar de 
criança à época, compreendia a dimensão da naturalização dessa organização de 
poder do patriarcado no contexto em que vivia. 
 

A mulher que vivia com o meu avô era a Siá Maruca. Uma preta calma. Era um 
casal elegante. Quando falavam, se o vovô a repreendia ela chorava e curvava a 
cabeça e pedia desculpas. Quando o vovô se ausentava eu dizia:  
— Siá Maruca, por que é que a senhora não reage quando o vovô a repreende?  
— Não minha filha! A mulher deve obedecer ao homem. Eu ficava furiosa. E 
chorava porque queria virar homem para as mulheres obedecerem-me (Jesus, 1986, 
p. 66). 
 
Meu avô retirou a cinta da cintura e espancou-a. Dizia: 
— E a última vez que a senhora vai fazer compras sem o meu consentimento. 
Quando quiser sair, peça-me permissão. Quem manda na senhora, sou eu! Se a 
senhora não sabe obedecer — vai embora!  
A siá Maruca chorou (Jesus, 1986, p. 81). 

 
 Para a mulher, o espaço era limitado, pois o patriarcado, que opera nos 
planos simbólico e discursivo, determina quem fala, o que fala e o que é legítimo 
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como conhecimento ou não, conforme a perspectiva dialógica da linguagem 
(Bakhtin, 2011). 
 
A mulher negra: intersecção de opressões e disputas de enunciação 
 Em relação à mulher negra, a questão é ainda mais grave, pois ela ocupa 
lugar de múltiplas marginalizações. Enquanto a mulher branca era vista como o 
oposto do homem, a mulher negra não era plenamente contemplada pelo sistema 
binário instituído pelo eurocentrismo durante a colonização dos povos invadidos 
pela Europa. 
 Apesar de Carolina Maria de Jesus viver em contexto de pós-abolição no 
Brasil, é possível evidenciar que as agruras do sistema colonial perduraram na 
sociedade brasileira. Nesse sentido, aborda-se o conceito da colonialidade do 
poder (Quijano, 2014), que permite identificar as formas de soberania exercidas 
desde o período colonial até a contemporaneidade. 
 Quando se analisa a interseccionalidade entre o capitalismo, o patriarcado 
e o racismo, entende-se que ambos foram alinhados ao processo de civilização de 
um país que, sob o viés eurocêntrico, manteve um povo subjugado para atender 
à demanda de enriquecimento — primeiro de quem invadiu a terra e, depois, de 
quem passou a ocupar posições hierarquicamente superiores na sociedade, 
replicando o patriarcado instituído outrora (Vergès, 2020). 
 A interseccionalidade é uma ferramenta eficaz para identificar a matriz 
colonial moderna que age nos grupos que sofrem múltiplas opressões. Akotirene 
(2019) considera que esse instrumento, quando pautado no feminismo negro, 
auxilia na compreensão e no combate à complexa interseção das opressões 
enfrentadas pelas mulheres negras. 
 Ao reconhecer as intersecções que atravessam a vida das mulheres negras, 
percebe-se a dominação como sistema que integra ações que determinam quem 
exerce o poder e quem é subalterno. Assim, a interseccionalidade possibilita 
aprofundamento acerca do exercício do poder, conforme aponta Collins (2022, p. 
376-377), ao compreender a violência como um espaço saturado de relações 
interseccionais de poder abre novos caminhos para a conceituação da dominação. 
A violência é evidentemente uma dimensão importante do capitalismo, do 
colonialismo, do racismo e do heteropatriarcado como formas distintas de 
dominação política. 
 Diante disso, vê-se que essas relações de poder se manifestam tanto no 
plano material quanto no discursivo, regulando quais vozes são legitimadas e 
quais permanecem marginalizadas. 
 A questão da mulher negra está relacionada ao eurocentrismo, pois, 
quando esse sistema criou as dicotomias a partir da perspectiva da 
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universalização da Europa como modelo normativo a ser seguido, o homem 
branco tornou-se o sujeito ontologicamente completo. Como a lógica patriarcal é 
dicotômica, foi estabelecida a ordem de gênero, que instituiu uma gramática 
idêntica à do poder colonial (Lugones, 2019). 
 Essa lógica também ocorre no universo feminino, que acaba conduzindo 
suas questões segundo ideologias às quais se opõe, usando o direito das mulheres 
como caminho para a universalização do pensamento que “contribui para a 
perpetuação da dominação de classe, gênero e raça” (Vergès, 2020, p. 20). Para 
combater essa ideologia, o feminismo decolonial surge com o objetivo de destruir 
o racismo, o capitalismo e o imperialismo, posto que 

Trata-se de uma luta por justiça epistêmica, isto é, uma justiça que 
reivindica a igualdade entre os saberes e contesta a ordem do saber 
imposto pelo Ocidente. Os feminismos de política decolonial se inscrevem 
no amplo movimento de reapropriação científica e filosófica que revisa 
a narrativa europeia do mundo. Eles contestam a economia-ideologia da 
falta, essa ideologia ocidental-patriarcal que transformou mulheres, 
negros/as, povos indígenas, povos da Ásia e da África em seres inferiores 
marcados pela ausência de razão, de beleza ou de um espírito 
naturalmente apto à descoberta científica e técnica. Essa ideologia 
forneceu o fundamento das políticas de desenvolvimento que, grosso 
modo, dizem: “Vocês são subdesenvolvidos, mas podem se tornar 
desenvolvidos, desde que adotem nossas tecnologias, nossos modos de 
resolver os problemas sociais e econômicos (Vergès, 2020, p. 31 - Grifos 
nossos). 

 
 Desse modo, a inferioridade conduz à subalternidade de gênero, que  é 
indissociável da subalternidade racial (Lugones, 2019). O que resta aos que não 
são brancos é a desumanização, que os inferioriza em relação àqueles que 
possuem a humanidade plena. Além disso, Maria Lugones (2019) evidencia uma 
organização que atribui aos inferiores a função reprodutiva, reduzindo o corpo 
colonizado à força de trabalho, à reprodução biológica e à sexualidade. 
 Nessa perspectiva, Carolina Maria de Jesus, mulher negra, integrava 
espaços de exclusão, sendo-lhe negados a razão, o saber e a técnica. No entanto, 
mesmo desconhecendo o feminismo decolonial, a autora o pôs em prática ao 
decolonizar a narrativa do branco burguês por meio de uma escrita insurgente. 
Seu posicionamento ocorreu por vias literárias, abrangendo, dessa forma, as 
situações que vivenciava, como fome, medo, tristeza, raiva, sempre com postura 
consciente do seu lugar social, apesar das múltiplas intempéries que a rodeavam. 
Em análise crítica das diferenças sociais promovidas pelo capitalismo, a escritora, 
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apesar do pouco estudo e da vida à margem, utilizou seus escritos para se 
pronunciar: “Eu classifico São Paulo assim: o Palácio é a sala de visitas. A 
Prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde 
jogam os lixos” (Jesus, 2014, p. 32). A metáfora espacial utilizada pela autora traz 
à tona a organização hierárquica da cidade, mostrando a favela como lugar de 
exclusão. Uma verdadeira leitura crítica das estruturas sociais. 
 As analogias utilizadas em seus textos demonstram a capacidade de 
Carolina Maria de Jesus de usar uma linguagem aparentemente simples, 
marcada pela concretude da experiência, para atingir seu objetivo, sem remover 
a importância do que está sendo exposto. Seus escritos reforçam a relação entre 
corpo, necessidade e existência, destacando como a experiência da fome é 
ressignificada discursivamente. 

A comida no estomago é como o combustível nas máquinas. Passei a trabalhar 
mais depressa. O meu corpo deixou de pesar. Comecei andar mais depressa. Eu 
tinha impressão que eu deslisava no espaço. Comecei sorrir como se estivesse 
presenciando um lindo espetáculo. E haverá espetáculo mais lindo do que ter o que 
comer? Parece que eu estava comendo pela primeira vez na minha vida (Jesus, 
2014, p. 44-45). 

 
 Diante do que foi trazido até aqui, infere-se que a mulher negra é 
atravessada por múltiplas opressões, não sendo possível o uso de uma lente 
monofocal para compreender as violências que cercam sua vida. No entanto, 
Carolina Maria de Jesus surgiu com um posicionamento intrépido e lutou muito 
para que a sua voz fosse ouvida. Sua escrita abre caminhos para um lugar de 
construção e (re)invenção de um “eu” que permaneceu invisível por longo 
tempo. Logo, a escrita da autora configura-se como prática de enunciação que 
desloca as hierarquias discursivas e insere sua voz no campo literário, em diálogo 
com a perspectiva dialógica da linguagem (Bakhtin, 2011). 
 
Escrita como resistência e prática de enunciação 
 A escrita emerge como ato decolonial, pois rompe com as estruturas 
patriarcais e coloniais que atuam por meio do silenciamento e da negativa à voz 
feminina, sobretudo às mulheres negras. Sob essa perspectiva, a produção 
literária torna-se prática política, além de ato estético, pois possibilita a esse 
grupo deixar de ser objeto do discurso para constituir-se como sujeito de 
enunciação, como ser socialmente constituído nas relações com os outros e com 
a linguagem (Bakhtin, 2011). A lógica eurocêntrica desconsiderou todos os 
demais saberes e impediu que as vozes dos considerados inferiores fossem 
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expostas. Quando Carolina Maria de Jesus inscreve suas experiências no campo 
literário, ela rompe com essa lógica (Evaristo, 2020). 
 Ao revelar verdades desconhecidas ou distorcidas pela tradição literária 
em língua portuguesa, a produção caroliniana tensiona esse movimento, 
utilizando linguagem marcada pela concretude da experiência cotidiana. Ao ler 
a obra Quarto de Despejo, nota-se que sua narrativa possui teor de denúncia das 
reais condições de quem residia na favela do Canindé, utilizando, para tanto, 
recursos líricos em diversos momentos. Diante disso, a autora consegue 
reivindicar a posição de sujeito de enunciação, ou seja, um protagonismo que não 
lhe era permitido historicamente. Em contrapartida, Diário de Bitita é construído 
pela articulação entre classe, raça e gênero, por meio de registro memorialístico 
que também evidencia a engrenagem opressora que marcou sua formação desde 
a infância. 
 Por outro lado, toda a riqueza literária dos textos de Carolina Maria de 
Jesus foi desconsiderada pela crítica da época, que deslegitimava a autora, 
negando-lhe, inclusive, a posição de escritora. 

[...] é importante constatar que seus promotores não reconheciam seu 
valor "literário"; pelo contrário, identificavam mais o sentido de denúncia 
de um estado de coisas. É assim que Paulo Dantas recobra a lembrança: 
“não que a gente a esteja colocando como escritora.”. Salienta ainda que a 
contemplava "como fenômeno social", classificando aquele escrito como 
um "depoimento sobre favelas e o submundo em São Paulo” (Levine e 
Meihy, 2015, p. 146). 

 
 A respeito da desvalorização literária atribuída à produção de Carolina 
Maria de Jesus, Evaristo (2026), ao discutir as noções de “poder dizer” e “poder 
ser”, aponta que tais dimensões integram uma autoinscrição no texto, que 
envolve autovisão e vivência, abrangendo não apenas o próprio corpo, mas 
também os de seus semelhantes. Nesse sentido, a incompreensão acerca das 
obras literárias afro-brasileiras de língua portuguesa é evidenciada pela autora, 
ao afirmar que se trata de uma “inscrição nem sempre compreendida em sua 
profundidade, que se localiza não apenas em meras junções e colagens de 
palavras, mas na própria existência de pessoas negras, com suas heranças 
ancestrais e históricas” (Evaristo, 2026, p. 22).  
 Nessa perspectiva, compreende-se que a cosmogonia negra não atende 
nem é compreendida por uma literatura de formação eurocêntrica, como a 
brasileira. Além disso, colocar Carolina Maria de Jesus em posição de escritora 
seria admitir que existia um Brasil representado por um grupo socialmente 
invisível. Isso significaria conceder permissão para falar àqueles que 
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historicamente foram silenciados, transformando quem costumava ser 
posicionado como objeto em sujeito da história. 
 Mesmo diante de tantas negativas, ainda que postumamente, Carolina 
Maria de Jesus mobilizou o centro da produção literária para as margens. Por 
essa razão, ao reivindicar o seu lugar legítimo enquanto produtora de saber e de 
literatura, e ao afirmar a existência de sujeitos historicamente subalternizados, a 
escrita da autora configura-se como prática de enunciação que reconfigura as 
relações entre vozes no campo discursivo (Bakhtin, 2011). 
 
Escrevivência: prática de ressignificação e de produção de subjetividades 
 A prática de resistência de Carolina Maria de Jesus no contexto literário 
brasileiro de Língua Portuguesa pode ser articulada ao conceito de escrevivência, 
cunhado por Conceição Evaristo (2023), que preconiza que a escrita deve surgir 
imbricada com a experiência vital de quem a cria.  
 Evaristo (2023) aponta para o problema da realidade de vida exposta na 
elaboração literária, problematizando os textos de autoria negra como se essas 
produções se reduzissem exclusivamente à dimensão social. Na verdade, as 
narrativas femininas negras pertencem a um grupo que é historicamente 
marginalizado, logo elas buscam dissociar-se das lentes coloniais, reconstruindo 
formas específicas e próprias de subjetividade.  
Nesse sentido, os textos carolinianos passam a ser vistos como atos políticos e 
epistemologias de resistência, pois reposicionam uma literatura desconsiderada 
como tal, reivindicando um lugar protagonista para sujeitos historicamente 
silenciados. A literatura de língua portuguesa considerava a escrita feminina 
negra como subalterna em um espaço em que prevalecia a hegemonia 
eurocêntrica (Evaristo, 2020). 
 Ao narrar suas experiências, Carolina Maria de Jesus abarca vivências de 
outras mulheres negras que integram o mesmo cenário de opressão que ela. 
Sendo assim, seu discurso não se restringe à dimensão individual. Não se 
configura como uma escrita centrada no “eu”, mas em uma narrativa que abraça 
o coletivo. Posto isso, a escritora consegue ressignificar sua produção literária 
como ferramenta que intervém no mundo social e elabora novas subjetividades 
(Evaristo, 2023). 
 Dessa forma, uma escrita-liberdade ecoa dos gritos antes agarrados em 
gargantas diaspóricas, vozerio aproximado por um lugar de intersecção 
atravessado pela tríade, gênero, raça e classe — e também pela “dororidade, pois 
contém as sombras, o vazio, a ausência, a fala silenciada, a dor causada pelo 
racismo” (Santos, 2023, p. 66; Piedade, 2017, p. 16). 
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 Diante do exposto, infere-se que a escrita de Carolina Maria de Jesus é um 
campo de (re)construção do “eu”, por meio da transformação do cotidiano em 
matéria literária. A escritora concede legitimidade à mulher negra na literatura 
de língua portuguesa e reivindica a sua visibilidade, além de reconfigurar as 
condições de enunciação no campo discursivo. Dessa forma, a autora 
desestabiliza o cânone eurocêntrico e instaura novas possibilidades de produção 
de sentido e de representação. Assim, sua escrita ressignifica a experiência e 
reorganiza as relações entre sujeito, linguagem e poder. 
 
Conclusão 
 Este artigo analisou a constituição discursiva da mulher negra nas obras 
Diário de Bitita e Quarto de Despejo: diário de uma favelada, de Carolina Maria de 
Jesus, e evidenciou como os campos de enunciação e de resistência se configuram 
como práticas de escrita de si, envolvendo também o coletivo. 
 A respeito das lutas femininas, não há como falar em hierarquia de 
opressões, nem em universalização de pautas, pois a mulher negra é atravessada 
por múltiplas violências que não se equiparam às vivenciadas por mulheres 
brancas. Sob essa ótica, compreende-se que a escrita negra feminina enfrenta 
maior dificuldade para alcançar visibilidade, pois integra o grupo que foi 
inferiorizado e coisificado.  
 No que tange à característica denunciatória das obras de Carolina Maria 
de Jesus, que expõem as múltiplas opressões sobrepostas em sua vida, 
compreende-se que a escritora subverte os padrões literários socialmente 
instituídos ao posicionar a mulher negra no lugar de protagonismo, isto é, como 
sujeito de enunciação e produtora do saber.  
 Essa escrita apresenta-se como uma contranarrativa ao discurso 
hegemônico e desestabiliza as formas hegemônicas de produção de verdade ao 
deslocar o sujeito universal. Ainda assim, a crítica buscou ignorar essa literatura, 
que é vista predominantemente como um documento social. Sob esse viés, o 
preconceito se revelou no apagamento cultural das obras afro-brasileiras de 
língua portuguesa. 
 A leitura por uma lente decolonial possibilitou compreender como as 
obras de Carolina Maria de Jesus representam desobediência epistêmica que 
rompe com o vínculo à matriz colonial de poder, abrindo espaços para novas 
subjetividades, no mesmo movimento em que intervêm no campo discursivo, 
problematizando as formas hegemônicas de produção de sentido e disputando 
os regimes de legitimação da palavra.  
 Assim, Diário de Bitita e Quarto de Despejo se inscrevem como vozes ativas 
no campo literário, como representação e práticas de enunciação que 
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reconfiguram as relações entre sujeito, linguagem e poder, instaurando uma 
dinâmica de disputa entre vozes sociais. Nesse ínterim, a Literatura de Carolina 
Maria de Jesus inscreve novas vozes na disputa de sentidos no interior do campo 
literário, com deslocamento do monopólio discursivo atribuído ao sujeito 
eurocêntrico. 
 Ademais, ao se autoinscrever, ver-se e viver, a autora utiliza o 
procedimento estético-discursivo escrevivência, partindo do princípio de que a 
escrita de si também abarca a história do outro. Em o Diário de Bitita, a escritora 
revisita a infância e aborda inúmeras questões relacionadas à ancestralidade. Já 
em Quarto de Despejo, ela transita entre as vidas dos moradores da favela e se 
insere na narrativa, evidenciando, assim, as similaridades e diferenças de quem 
vive à margem. Novamente, a escritora reconfigura as relações de poder no 
campo literário, de modo a legitimar o discurso. 
 Diante de todo o exposto, conclui-se que a escrita caroliniana cria 
possibilidades de leitura que reposicionam os sujeitos historicamente 
categorizados como subalternos em posição central no campo discursivo, 
reconfigurando o campo literário a partir do estabelecimento dessas vozes nos 
discursos, permitindo à mulher negra constituir-se como sujeito de enunciação. 
Nesse sentido, não é mais alguém falando por ela, nem sobre ela, mas é o próprio 
sujeito feminino negro que conta a sua história.  
 Nesse processo, observa-se um deslocamento do monopólio discursivo 
para expandir o debate da análise da escrevivência, que opera como uma 
metodologia de criação literária, em outras produções de autoras negras no 
espaço lusófono, partindo do princípio de que são escritas que desafiam o cânone 
eurocêntrico e denunciam as heranças deixadas pela colonialidade. À vista disso, 
abre-se espaço para questionar o apagamento cultural de obras afro-brasileiras e 
africanas e investigar como novas gerações de escritoras negras transformam 
experiências de exclusão em práticas de resistência simbólica por meio da 
literatura. 
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